Nella preziosa collana degli Essenziali, i due saggi del "profeta" americano, pubblicati a distanza di dieci anni l'uno dall'altro (1836-1844), sono considerati, soprattutto il primo, il manifesto del pensiero dell'autore. La ricerca di un contatto con il mondo naturale per ritrovarvi l'impronta di Dio. Ma, come scrive Igina Tattoni nell'introduzione, anche la riscoperta dell'utilità del bello.