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Geniale genetista, a Nikolaj Ivanovic Vavilov non basto essere un
acclamato testimonial dell Urss nel mondo. Il dittatore lo fece eliminare

[ buoni semi della scienza
che Stalin non digeriva

di TELMO PIEVANI

oleva sconfiggere tutte le care-
stie e mori di fame. Era il genio
dei semi e fu rinchiuso in un
carcere staliniano. La sua sto-
ria, ben raccontata dal giornali-
sta britannico ed ex corrispondente da
Mosca Peter Pringle, € una sintesi tragi-
camente perfetta del Novecento.

Nikolaj Ivanovic Vavilov era nato a Mo-
sca nel 1887, da una famiglia borghese
originaria di unvillaggio della Russia set-
tentrionale. Studia all’Accademia Agraria
e accarezza il sogno di migliorare la pro-
duzione agricola del suo Paese, metten-
dola al passo con le conoscenze della na-
scente genetica, fondata fra gli altri da
William Bateson, di cui Vavilov diventa
allievo a Cambridge nel 1913. L'anno dopo
evita la guerra perché si era danneggiato
un occhio durante un esperimento di
chimica. Lo mandano in Persia per risol-
vere il mistero di un pane che intossicava
i soldati e Iui capisce subito qual é il pa-
rassita. Anziché rientrare, va nel Pamir,
convinto che le varieta rare, nelle quali
cercare geni di resistenza a malattie e a
climi estremi, si trovassero in altura. Qui
comincia la sua raccolta di semi e ha la
grande intuizione: trovare i centri di ori-
gine delle piante perché 1i ci sono le va-
rieta affini, selvatiche e non, le pil1 anti-
che, veri serbatoi genetici di biodiversita
a cui attingere per migliorare le specie
coltivate in patria.

Scoppiano la rivoluzione del 1917, la
guerra civile e le carestie, ma la politica
non gli interessa. Sacrifica tutto, anche la
famiglia, alla scienza. L'Universita di Sa-
ratov, sul Volga, gli offre, a soli 35 anni, la
cattedra di Agronomia. [ suoi campi spe-
rimentali sono geniali e lo chiamano a
Pietrogrado per dirigere I'Tstituto di bota-
nica applicata, dove trasferisce la sua

banca di semi, in una splendida sede in
piazza Sant'Isacco. Lenin lo appoggia.
Dal 1921 Vavilov gira per il mondo, per
cercare sementi e incontrare i migliori
scienziati dell'epoca. Dopo gli Stati Uniti,
€ la volta di una perigliosa spedizione in
Afghanistan. Poi nel 1926 ¢ in Europa del
sud, Maghreb, Medio Oriente, Somalia e
Abissinia. Individua i possibili centri di
origine della biodiversita vegetale. Spedi-

sce all'Istituto una montagna di semi rari
dai cinque continenti. Ma Lenin nel frat-
tempo é morto e le spie di Stalin lo stan-
no gia pedinando.

Y

Nel 1927 l'infaticabile scienziato ha
creato 115 stazioni di studio delle varieta
vegetali in tutta 'Urss. In una di queste, in
Azerbaigian, lavora Trofim Lysenko, un
torvo funzionario di basso livello. La
«Pravda» lo elogia in chiave anti-intellet-
tualistica: & uno «scienziato scalzo», un
orticoltore pratico che trova presto solu-
zioni anche senza aver studiato e non se
ne sta chiuso in laboratorio come certi
genetisti. Lysenko é convinto che il ruolo
dell'ambiente sia cruciale e che la tempe-
ratura abbia effefti ereditabili sui tempi
di maturazione delle piante. Vavilov gli
concede il beneficio del dubbio, ma capi-
sce che non é scienza, solo manipolazio-
ne di esperimenti. Mentre Vavilov si af-
ferma come ambasciatore scientifico del-
I'Urss, organizza a Leningrado un conve-
egno mondiale di genetica agraria e fa una
spedizione in Cina e Giappone, cresce
l'opposizione interna.

Nel 1929 Stalin proclama la grande
svolta: collettivizzazione agricola, istru-
zione superiore alle masse, industrializ-
zazione, epurazione dei vecchi accademi-

ci e adesione al lamarckismo di Iysenko,
pit veloce, pitl consono alla dialettica
della natura. L'opportunista Lysenko di-
venta per la propaganda un «eroe del so-
cialismo». Mentre milioni di kulaki ven-
gono deportati, cominciano gli arresti e i
licenziamenti di tecnici e scienziati, tutti
nemici del popolo. Stalin ha fretta, cerca
capri espiatori per la nuova carestia. La
polizia segreta assolda diffamatori e apre
un fascicolo su Vavilov, per presunto sa-
botaggio contro la scienza socialista. Lui
torna negli Stati Uniti e in Messico, porta
a casa semi di grande valore anche eco-
nomico (gomma, chinino, patate), cerca
di far rientrare illustri connazionali come
il genetista Theodosius Dobzhansky, in-
somma si comporta da vero patriota —
benché non sia comunista ma un sociali-
sta umanitario — e in patria per tutta ri-
sposta gli scagnozzi di Lysenko gli stanno
scavando la fossa.
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Il russo Nikolaj Vavilov
(1887-1943; in alto varieta
di mais raccolte nel suo
studio) agli albori della
genetica sogno di
sconfiggere la fame nel
mondo coltivando piante in
grado di sopravvivere in
ogni condizione climatica
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Comincia un decennio in cui solo la vi-
sibilita internazionale lo protegge dall’ar-
resto. Stalin gli taglia i fondi e impone un
ultimatum capestro: deve trovare nuove
colture per sconfiggere le carestie in
quattro anni. Impossibile, la genetica é
lenta. Nel 1934 Lysenko si fa avanti, pro-
clamando di aver aumentato le rese di
grano del 40% addestrando le piante.
Non é vero, ma i capi sovietici vogliono
crederci. Vavilov cerca un inutile com-
promesso e parte per un'ultima trionfale
tournée nelle Americhe. Intanto i suoi ri-
cercatori vengono arrestati e alcuni ob-
bligati a confessioni forzate contro di lui.
Nel 1935, Stalin loda pubblicamente Ly-
senko: é tempo di modificare il mondo
vegetale e animale per la costruzione del-
la societa socialista. Il furore ideologico
del dittatore ha sposato il lamarckismo.
Segue il terrore: gli oppositori del ciarla-
tano Lysenko vengono arrestati e fucilati
come traditori; su Vavilov pesano cinque
faldoni di menzogne. Lui risponde che
andra al rogo, pur di non rinunciare alle
sue convinzioni scientifiche.

La genetica sovietica, ammirata nel
mondo, ¢ annientata. Inizia la guerra, la
situazione € abbastanza caotica per far
sparire Vavilov senza troppo rumore.
Laurentij Berja lo spedisce in Ucraina oc-
cidentale e lo fa arrestare ad agosto del
1940. Nel carcere moscovita subisce in-
terrogatori massacranti per undici mesi:
tutte le notti, 400 sedute per1.700ore. 119
luglio del 1941 ¢ condannato alla fucila-
zione e viene mandato nel carcere di Sa-
ratov, la citta dove era cominciata la sua
carriera. Si ammala di scorbuto, non si
regge piu sulle gambe. Nell'aprile del
1942, 1a Royal Society gli concede I'onore
di eleggerlo membro straniero e le auto-
rita sovietiche sono in imbarazzo. Poche
settimane dopo, la pena capitale gli viene
commutata in vent'anni ai lavori forzati.
Ma é troppo tardi. Muore il 26 gennaio
del 1943, ufficialmente per polmonite, in
realta per malnutrizione prolungata.

Tre anni dopo, il primogenito di Vavi-
lov, Oleg, muore in uno strano incidente
sugli sci nel Caucaso. Lo ritrovano sotto la
neve con il segno di un colpo di piccozza
nella tempia. Forse sapeva troppo. Quello
stesso anno, con un cinismo spaventoso,
per pararsi dagli attacchi stranieri Stalin
impone al fratello di Vavilov, Sergej, illu-
stre fisico, di diventare presidente del-
I'’Accademia delle Scienze e di assistere
impotente alla demolizione dell’'eredita
di suo fratello. La riabilitazione arrivera
solo nel 1955 e Lysenko non ammettera
mai le sue imposture.

Ma sono le idee di Nikolaj Vavilov ad
aver vinto. Nel maggio del 1943, finito
l'assedio di Leningrado, nell’lstituto la
collezione di Vavilov era salva. Quattro di-
pendenti erano morti di fame pur di non
mangiare i semi: lo specialista di arachidi
e i responsabili delle collezioni di avene,
risi e patate. Si scoprira poi che Hitler
aveva dato l'ordine alle SS di impadronir-
si delle raccolte di Vavilov. Quei quattro
non sacrificarono i preziosi semi di Vavi-
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lov e li trovarono accasciati sulle loro scri-
vanie. Avevano la stessa dedizione alla
scienza del loro maestro.
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