
[Libri su due ruote] 

Tutti 
in sella 
La bicicletta nei libri per ragazzi, tra grandi 
traguardi raggiunti e libertà da conquistare 

d i F r a n c e s c a B r u n e t t i 

ccola! Bellissima, azzur-
ra più del cielo dopo la 
collera di un temporale 

d'estate. La sfioro, l'accarezzo, avvici-
no le mani al manubrio, con delicatez-
za come si fa con una puledra se non 
vuoi che ti spaventi. Pochi gesti, con 

prudenza se vuoi evitare che ti morda 
la mano. Buona, buona, piccola... non 
aver paura. Un attimo ancora, un lun-
go sospiro e... balzo in sella, cerco con 
i piedi le staffe e tocco i pedali, piano, 
piano, piano. Due giri alla fontana al 
piccolo trotto e, quando sento che è 

domata, premo forte sui pedali, metto 
in moto le gambe e parto... a raffica!". 
È assorta in questi pensieri Caterina, 
la giovane protagonista di un bel rac-
conto di Alfredo Stoppa, riflessioni che 
trasudano di fisicità ed esprimono bene 
cosa abbia significato nell'immaginario 
di inizio Novecento - in parte ancora-
to alla mobilità animale - l'irrompere 
della bicicletta, una vera rivoluzione 
negli spostamenti individuali. D'ora in 
avanti le persone avrebbero potuto per-
correre lunghe distanze con un mezzo 
meccanico che dipendeva unicamente 
dalla forza e dall'abilità di chi lo gui-
dava. La bicicletta quindi, è simbolo di 
indipendenza e di libertà e non solo per 
la ragazzina curiosa e ostinata, prota-
gonista del libro, che osserva e vive la 
Prima guerra mondiale dal paesino in 
cui abita con la famiglia, vicino al fron-
te, ma nell'immaginario collettivo, in-
fantile e adulto, di ieri e anche di oggi. 
Lo raccontano bene due albi illustrati. 
Il primo è La bicicletta gialla, che nar-
ra attraverso immagini allegre e colora-
te e versi poetici il potere attrattivo di 
questo mezzo di locomozione. Giovan-
nino desidera ardentemente una bici 
gialla per il proprio compleanno. 
Il padre, a corto di mezzi ma non di 
idee, ne trova una da ricostruire, la ri-
mette a posto con tenacia, maestria e 
infine la dona al figlio che parte, felice 
di andarsene alla scoperta del mondo. 
In Pedala con me una piccola porcel-
lina è alle prese con l'abbandono del 
supporto delle rotelle, uno scoglio in 
cui tutti gli aspiranti ciclisti prima o 
poi sono costretti a imbattersi. 
Sostenuta dalla nonna, la piccola riesce 
a superare l'ostacolo ma subito dopo si 
rende conto che anche la nonna non sa 
andare in bici e di come lo desiderereb-
be tanto. I ruoli si invertono, la piccola 
insegna alla nonna ciò che ha imparato 
da lei e il libro si conclude con nonna 
e nipote che corrono insieme, appa-
gate, ciascuna sulla propria bicicletta. 
Sì, perché pedalare, anche se a volte è 
un po' faticoso, è comunque una con-
quista e soprattutto ci fa sentire liberi. 
Una libertà di movimento, quella della 
bicicletta, cui siamo pervenuti dopo un 
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secolo di sperimentazioni e ricerche vare in ogni situazione, né più né meno coraggio che conquistarono l'opinione 
tecnologiche. Dalla Draisina, la "car- degli uomini. pubblica del tempo e soprattutto con-
rozza pedestre" priva di pedali, al ve- I bambini possono divertirsi a riper- sentirono ad Annie di vincere la sfida. 

Pedalare, anche se a volte è un po' faticoso, è comunque una conquista e 

soprattutto ci fa sentire liberi. Una libertà di movimento, quella della bicicletta, 

cui siamo pervenuti dopo un secolo di sperimentazioni e ricerche tecnologiche 

Le stesse qualità permisero ad Alfonsi-
na Morini Strada di partecipare, prima 
donna nella storia, al Giro d'Italia nel 
1924. Quell'anno soltanto trenta ciclisti 
su novanta riuscirono a concludere la 
corsa e Alfonsina fu una di loro. Le vi-
cissitudini di questa donna straordina-
ria che cadde, durante una tappa della 
gara, ruppe il manubrio della biciclet-
ta, lo sostituì con un manico di scopa 

e riuscì a tagliare il traguardo, sono 
state raccontate in tanti modi 

diversi a bambini e ragazzi 
e meritano di essere cono-

sciute, lette e rilette, 
insomma tenute 
a mente. 

Esse catapultano il 
lettore in un ciclismo 

eroico, di altri tempi, 
lontano dal doping, 

legato alla fatica au-
tentica e soprat-

tutto consentono 
di conoscere da vi-

cino una ragazza 
che attraverso la 
pratica sportiva 

riuscì a emanciparsi 
dalla miseria in cui era co-
stretta a vivere e dalla condi-
zione di subalternità rispetto 
agli uomini portando a com-
pimento un sogno personale 
a lungo coltivato. Alfonsina 
è tra le protagoniste di uno 
dei primi graphic novel sui 
temi dell'emancipazione 
femminile, Cattive ra-

gazze: 15 storie di donne 

audaci e creative, di un 
romanzo avvin-
cente dedicato 
alla nascita della 
sua passione per 

il ciclismo e alle 
prime compe-
tizioni giovanili 

locipede con la grande ruota anteriore 
e il ruotino posteriore, che richiedeva 
l'aiuto di una scala per salire sul sellino 
e di vere e proprie lezioni di guida,1 fino 
alle "scuotiossa", come venivano scher-
zosamente denominate in Russia le an-
tenate della bicicletta prive degli pneu-
matici e di sellini ammortizzati, tra la 
fine dell'Ottocento e l'inizio 
del Novecento le bi-
ciclette assumono 
la loro forma defi-
nitiva e diventano 
un mezzo di loco-
mozione popolare, 
accessibile. Utilizza-
te negli spostamen-
ti da tutti:2 postini, 
lattai, pompieri, preti, 
entrano addirittura nelle 
dotazioni degli eserciti e si 
diffondono a macchia d'olio 
ma... inizialmente solo 
tra gli uomini. La 
pubblica morale e 
la Chiesa cattolica 
non le considerano 
affatto adatte al gen-
til sesso.3 Per 
fortuna esistono n 
donne che con 
il loro esempio dimo-
strano il contrario. È il caso 
di Annie Cohen Kopcho-
vsky. Nel 1894 a ventitré 
anni partì da Boston per 
fare il giro del mondo in 
bicicletta. Una sfida 
nata da una scom-
messa con la qua-
le la ciclista, poi conosciuta 
come Annie Londonderry,4 

voleva dimostrare 
resistenza fisica 
delle donne e anche 
rendere eviden-
te la loro capaci-
tà di sapersela ca-

correre le tappe principali di questo 
viaggio epico leggendo Annie e il vento 

in tasca. L'autrice, Roberta Balestruc-
ci Fancellu, e l'illustratore, Luogo Co-
mune, con un ritmo incalzante avvin-
cono il lettore in un tour alla scoperta 
di un'impresa avventurosa affrontata 
con audacia, intraprendenza e una bel-

la dose di 
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[Libri su due ruote] 

INTERVISTA Veloce, silenziosa, invisibile 

Pierdomenico Baccalario, autore di Hoopdriver: duecento miglia di coraggio, 

racconta Azzurra, la bicicletta protagonista del libro, e ci parla del suo rapporto 

con il mondo delle due ruote nell'intervista raccolta da Francesca Brunetti. 

Liverpool, 2020: in piena pandemia il tredicenne 

Billy Hoopdriver, che vive con un padre proble-

matico, decide di scappare di casa per andare a 

trovare il nonno a Keystoke, duecento miglia di 

distanza, nel Galles. Un aiutante magico facilita 

questa impresa: si tratta di Azzurra, la bicicletta 

che Billy ama più di qualsiasi altra cosa. Da cosa 

deriva la scelta di questo mezzo di trasporto? Bil-

ly sarebbe potuto andare a piedi o in monopat-

tino, perché ha scelto proprio la MTB? Cosa c'è 

dietro questo espediente narrativo? 

Grazie di aver chiamato Azzurra un aiutante magico; è 
una definizione su cui sono molto d'accordo perché in 
qualche modo le rende quella 
giustizia animista che speravo a 
qualcuno sarebbe piaciuta. Inol-
tre, le riconosce una funzione che 
va oltre all'essere normalmente 
una bicicletta. Non è quindi un 
espediente narrativo (sospetto 
molto della parola espediente, 
perché è semanticamente troppo 
vicina al trucco ingannevole), ma, 
secondo me, un vero e proprio 
protagonista della storia con cui e 
a cui Billy si rivolge, e da cui ottie-
ne attenzione, consigli, risposte e 
pure ammonimenti. Nessuno mi 
toglie dalla testa che quando Az-
zurra si rompe è perché Billy ha 
fatto qualcosa di profondamente 
sbagliato, o, forse, perché aveva bisogno di farlo incon-
trare con l'uomo che ripara le cose, Richmal, il signore 
delle Falene. Non sono mai riuscito a vedere le bici - tut-
te quelle che ho avuto - come semplici mezzi di traspor-
to: per me erano l'unico modo che avevo per raggiungere 

Pierdomenico Baccalario 

il mio amico Andrea Olivieri alle scuole medie. Erano le 
compagne di ventura quando con mio zio abbiamo toc-
cato tutte le vette e i passi delle Alpi della Val Susa, e lui 
mi parlò per la prima volta della musica che ascoltava 
(la stessa che ascolto io e che è nel libro); sono tornate 
nella mia vita quando mi sono trasferito dieci anni fa in 
Inghilterra, e ci portavano lungo i pub del Tamigi. Mia 
moglie, le bambine e io ci sentivamo come i proverbiali 
Tre uomini in barca (per non parlare del cane); e duran-
te il lockdown ho provato le prime biciclette elettriche e 
ne sono rimasto piacevolmente sorpreso. I puristi stor-
ceranno il naso, ma la vita è troppo breve per passarla 
a essere un purista. Credo, in sintesi, che possedere per 

un po' una bici e farci delle cose 
faccia naturalmente sorgere un 
legame sentimentale, affettivo, 
fatto di scambio e cura recipro-
ca, di piccoli litigi e grandi con-
quiste. Io ce l'avevo con la mia 
mountain bike (marca Cartosio, 
grigia e nera, sella Eagle, cambio 
Shimano) oggi riconvertita a bici 
di città (come si conviene a una 
signora con quasi quarantanni di 
servizio sul telaio). E sicuramen-
te ce l'ha Billy - che se l'è costru-
ita pezzo per pezzo - un po' come 
avevo fatto io, con mio zio. La 
bici, per lui, è il miglior assem-
blaggio possibile dei pezzi di suo 
padre, e del suo ultimo lavoro in 

un negozio di biciclette (pezzi che nella persona in carne e 
ossa non può assemblare, non può scegliere, né aggiusta-
re). E poi è "femmina", quindi immagino che per lui, in 
qualche modo oscuro, sia un oggetto magico, e lirico, del 
padre a pezzi e della mamma mai conosciuta. È il totem 

scritto da Tommaso Percivale, Più ve- Joan Negrescolor. le, motivo per il quale non dovremmo 
loce del vento, e, di recente, anche di Scrive Percivale nell'appendice del suo dimenticare che tante ragazze di oggi 
un album illustrato: Alfonsina corre: la libro che "il coraggio di queste donne si trovano a combattere gli stessi pre-

Nel romanzo La bicicletta verde l 'undicenne Wadjda vorrebbe avere una 

bicicletta per correre insieme al suo amico Abdullah, ma in Arabia Saudita le 

bambine non possono giocare con i maschi, figuriamoci andare in bicicletta! 

storia vera di una ciclista coraggiosa, ha consentito a tutti noi di vivere in un giudizi di cui furono vittime le nostre 
un'apprezzabile rivisitazione in salsa mondo più valoroso, libero, fecondo e coetanee più di un secolo fa. Basta leg-
catalana della sua storia ad opera di giusto".5 Un'affermazione condivisibi- gere La bicicletta verde: su due ruote 
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della sua famiglia. L'unico modo che ha per decidere lui 

dove portarla: dal nonno. 

Viaggio in bicicletta come viaggio di formazione. 

Condivide questa affermazione? 

Come ogni viaggio, e come ogni formazione. Ma con 

un'attenzione allo stato d'animo emotivo. Conosco molte 

persone che viaggiano, ma non cambiano e non si forma-

no per niente, anzi, a volte tornano con i loro pregiudizi 

rafforzati. E conosco molti formatori che non hanno nes-

sun viaggio da suggerire o comunque non ti fanno venire 

la minima voglia di metterti in moto. 

Per viaggiare davvero bisogna lasciare 

a casa una parte di sé, e avere chiaro 

che devi essere disposto a vivere ogni 

spostamento per quello che è, e non in 

chiave simbolica, ma proprio e solo per 

quello che è. Un viaggio "de-chatwiniz-

zato" è fatto davvero e solo di una suc-

cessione più o meno casuale di luoghi, 

persone ed eventi più o meno fortunati. 

Sta al viaggiatore farne scoperte, incon-

venienti, ostacoli, momenti irripetibili, 

sorprese, epifanie. Il viaggio in bici di 

Billy non servirebbe a nulla, senza la sua 

decisione di chiamare all'alba il rider di 

Deliveroo, a conoscere Annabelle ed 

Emmet (e a dirgli le parolacce per farlo 

ridere), la poliziotta buona e i poliziotti 

cattivi, il signor Richmal e le tre, folgoranti, sorelle dei 

Ciliegi. Il viaggio sarebbe niente senza Shackleton, che 

10 porta a esplorare il Sud, e poi, come il vero Shackle-

ton, lo riporterà sano e salvo al punto di partenza. Non ci 

sarebbe formazione se lui non affrontasse la poesia fan-

tastica del sentiero dietro alla cascata e non ci trovasse 

11 tesoro nascosto. E sempre niente se ci si concentrasse 

solo sull'arrivo e su cosa accade a quel punto. L'arrivo è 

quando il viaggio finisce. E si deve pensare al successivo. 

Nei ringraziamenti alla fine del libro accenna a 

suo zio Ezio e alla sua passione per la bicicletta. 

La bicicletta è stata presente nell'immaginario e 

nella quotidianità di Baccalario bambino, adole-

scente e adulto? Crede che sia ancora presente 

nella quotidianità e nell'immaginario di bambini 

e adolescenti odierni? 

Mi piace immaginare che la bicicletta possa essere sem-

pre nella testa e nei muscoli dei ragazzi; e la sua storia 

un po' ce lo racconta. Quando H.G.Wells scrisse The 

wheels of chance, che ha per protagonitsa il primo Mr. 

Hoopdriver, all'epoca in cui le fabbriche inglesi stava-

no sfornando le prime biciclette per il pubblico, come 

spesso accade ai grandi scrittori, ne intuì prima di al-

tri la potenzialità rivoluzionaria e fan-

tascientifica. Una macchina che ha il 

suo punto di equilibrio davanti a sé, nel 

movimento, non può che non stare al-

lacciata all'immaginazione dei ragazzi, 

che io penso proiettata per sua natu-

ra all'immediato futuro (e a una meta 

più o meno raggiungibile). In questo è 

una macchina futurista, semplicissima 

eppure moderna, tecnologica e anti-

ca, con il suo telaio a doppio triangolo 

che (a parte le Brompton, ovvero quel-

le biciclette pieghevoli che si caricano 

facilmente sui treni, da pendolari) non 

è mai stato cambiato perché nato per-

fetto (e in questo è tecnologicamente 

identica ai libri). Un mondo senza bici-

clette che sferragliano, corrono, spruz-

zano i piedi tagliando le pozzanghere, senza cappelli che 

volano per una curva improvvisa, senza piccoli scontri, e 

grandi e dolorosi incidenti (ho perso una grande amica, 

per colpa della bicicletta), senza sudore e fatica, e magari 

quelle gambe indurite da una piccola conquista in sali-

ta del giorno prima, mi pare un mondo da poco, arido 

da esplorare, senza compagnie affidabili e senza ricordi 

davvero conquistati. Sono sempre andato in bici, e ci an-

drò fino a quando avrò voglia di vedere cosa si nasconde 

dietro alla curva della strada, il prima possibile, ma sen-

za far troppo rumore. E in questo, velocità e silenzio, effi-

cacia e invisibilità, (dato che non sono più un ragazzino) 

niente è meglio di una buona bici. 

verso la libertà per rendersene conto. 

A Riyadh, l'undicenne Wadjda vor-

rebbe avere una bicicletta per correre 

insieme al suo amico Abdullah, ma in 

Arabia Saudita, dove tuttora vige una 

separazione netta tra uomini e donne, 

le bambine non possono giocare con i 

maschi, figuriamoci andare in biciclet-

ta! Wadjda non si spaventa e con mil-

le stratagemmi, aiutata dalla madre, 

riuscirà ad ottenere ciò che desidera. 

Ispirato dall'omonimo film e ripropo-

sto ai ragazzi dalla stessa regista, Haifa 

Al Mansour, il libro è uno strumento 

prezioso di conoscenza e libertà. Nar-

ra un con delicatezza la fatica di vive-

re in un universo costellato da limiti, 

imposizioni, divieti e al tempo stesso 

l'impegno, la determinazione con cui 

bambine, ragazze e madri fanno picco-

li passi avanti nella vita di tutti i giorni 

per conquistare parità. 

Ma torniamo alla nostra bicicletta, che 

impone la sua onnipresenza nella quo-

tidianità fino all'inizio degli anni '60 del 

secolo scorso. Basti pensare ai tempi 

della Seconda guerra mondiale. 

"Il mio compito principale era mante-

nere i contatti fra le diverse formazioni 

della brigata e informare le bande su-

gli spostamenti dei tedeschi; io dovevo 

portare messaggi, materiali, avvisare se 

c'erano i tedeschi in zona... per assolve-

re questo compito facevo più di cento 

chilometri al giorno in bicicletta..." af-

ferma Tina Anselmi, nome di battaglia 
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I libri citati 

Gabriella, nel definire il ruolo 
di collegamento della staffetta 
partigiana, strategico nella lotta 
di Liberazione. Il fatto che fos-
se una donna a svolgere questo 
compito è il segno tangibile del 
rapido mutamento dei costumi. 
Donne in prevalenza, perché 
potevano circolare senza desta-
re eccessivi sospetti, staffette 
furono anche tanti ragazzi e uo-
mini. E in questo, non possiamo 
non accennare alla vicenda di 
un grande campione dello sport: 
Gino Bartali, che durante i suoi 
allenamenti trasportò nascosti 
nel telaio della sua bicicletta do-
cumenti utili a mettere in salvo 
gli ebrei perseguitati. 
Queste vicende sono ripercor-
se in un bel racconto di Guido 
Sgardoli: Gino Bartali un cam-

pione tra i giusti e sono uno dei 
capitoli della graphic novel di 
Federico Appel Pesi massimi: 

storie di sport, razzismi, sfide, 

mentre il mito sportivo di questa 
figura gigantesca fa da contrap-
punto a una bella storia di maturazione 
personale immersa nella guerra e nel ci-
clismo: Il giro del '44 di Nicola Cinquet-
ti. Come sappiamo, in coincidenza del 
boom economico e della motorizzazio-
ne di massa, la bicicletta viene progres-
sivamente messa da parte come mezzo 
di trasporto e il suo uso è relegato alle 
discipline sportive e al tempo libero. 
Pochi lucidi filosofi in questo periodo 
comprendono il valore rivoluzionario 
di questo mezzo. 
È il caso di Ivan Illich, che nel pamphlet 
Energie et equité ,

b uscito in concomi-

F. Appel. Pesi massimi: storie di sport, razzismi, sfide, 

Roma, Sinnos, 2014. 

H. Al Mansour. La bicicletta verde: su due ruote verso 

la libertà, Milano, Mondadori, 2018. 

T. Anselmi. La Gabriella in bicicletta: la mia Resisten-

za raccontata ai ragazzi. San Cesario di Lecce, Manni, 

2019, p. 29. 

P. Baccalario. Hoopdriver: duecento miglia di libertà, 

Milano, Mondadori, 2021. 

R. Balestrucci Fancellu. Annie: il vento in tasca, 

Roma, Sinnos, 2019. 

G. Baum; A. Più. Pedala con me, Milano, Terre di 

mezzo, 2021. 

N. Cinquetti. Il giro del '44, Milano, Bompiani, 2019. 

R. Guasco; M. Pelliti. La bicicletta gialla, Milano, 

Topipittori, 2018. 

J. Negrescolor. Alfonsina corre: la storia vera di una 

ciclista coraggiosa, Milano, Terre di Mezzo, 2021. 

A. Stoppa. Caterina Controvento, Portogruaro, Edi-

ciclo, 2015. 

A. Petricelli; S. Riccardi. Cattive ragazze: 15 storie di 

donne audaci e creative, Roma, Sinnos, 2013. 

T. Percivale, Più veloce del vento, San Dorligo della 

Valle, EL, 2016. 

G. Sgardoli. Gino Bartali un campione tra i giusti, 

San Dorligo della Valle, Edizioni EL, 2018. 

solo ecologico. Oggi viviamo uno spazio 
pubblico saturo di automobili, inquina-
to, congestionato e l'uso della bicicletta 
diventa sinonimo di uno stile di vita ri-
spettoso dell'ambiente - meno rumore, 
meno spazio occupato, zero emissioni 
di CO2 - e della salute: più movimento, 
più relazioni umane, maggiore benesse-
re. In era Covid poi andare in biciletta 
è garanzia del distanziamento fisico. 
Proprio al tempo del virus è ambien-
tato Hoopdriver: duecento miglia di 

libertà di Pierdomenico Baccalario. 
Siamo a Liverpool in pieno lockdown e 

n coincidenza del boom economico e della 

motorizzazione di massa, la bicicletta viene 

progressivamente messa da parte come 

mezzo di trasporto e il suo uso è relegato alle 

discipline sportive e al tempo libero 

tanza con la crisi petrolifera del 1973, 
elogia le virtù delle due ruote come 
alternativa alla crescente mancanza di 
energia, all'inquinamento soffocante 
prodotto dal traffico automobilistico, al 
degrado relazionale figlio di un tempo 
scandito dall'automobile, anticipando 
le tematiche dell'odierno dibattito, non 

il tredicenne Billy Hoopdriver decide di 
scappare di casa per andare a trovare il 
nonno che vive a Bristol in una comu-
nità per pensionati. 
La distanza che separa le due città, due-
cento miglia, è lo spazio di un viaggio che 
Billy percorrerà in sella ad Azzurra, la sua 
amata bicicletta, prima da solo, a ritmo di 

rock che pulsa nelle sue orecchie, 
poi in compagnia di Shakleton, 
un cane trovato lungo la strada. 
Un viaggio nello spazio, quello di 
Billy, che diventa un viaggio nel 
tempo, un viaggio interiore, di 
crescita, di formazione nel qua-
le la bicicletta svolge un ruolo di 
primo piano. Andare su due ruote 
per strade secondarie permette al 
ragazzo di fare incontri inaspetta-
ti, di stupirsi della natura che lo 
circonda, di scoprire animali a lui 
sconosciuti, di fare i conti con le 
proprie capacità fisiche, i propri li-
miti, e soprattutto di riflettere su 
se stesso, di ritrovarsi e di ritrova-
re i suoi affetti. Insomma di esse-
re più consapevole, quindi libero. 
Una libertà conquistata con fatica 
in sella a un mezzo di locomozione 
sostenibile, con un alto potenziale 
relazionale, che vorremmo veder 
circolare sempre più di frequente-
mente nella nostra quotidianità di 
oggi e di domani. 

Piste ciclabili, parcheggi scambia-
tori, zone Trenta, per una mobilità 

a pedali, pulita, lenta, a misura di per-
sona e rispettosa dell'ambiente, sono gli 
orizzonti concreti verso i quali dovreb-
be orientarsi la mobilità nel futuro. Pro-
spettive improcrastinabili, considerata 
la rapidità con la quale stanno avvenen-
do i cambiamenti climatici. Saremo ca-
paci di andare velocemente incontro a 
questa transizione? 
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