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SE VOGLIAMO TUTTI LO STESSO CANE

Siamo ormai prigionieri degli algoritmi. Il “pensiero diverso” si assottiglia e le coscienze si uniformano

di Gaia Manzini

ell’'ottobre del 2002, in una serata
fredda e limpida, sono andata a ve-
dere uno spettacolo di Luca Ronconi: uno
spettacolo che ha spostato un po’ pitinla
le frontiere del teatro contemporaneo e
ha fatto molto discutere peril suo approc-
cio massimalista. Quello spettacolo s'inti-
tolava Infinities e non lo davano a teatro,
ma negli immensi capannoni industriali
che ci sono alla Bovisa, capannoni che
per molti anni erano stati il deposito del-
le scenografie della Scala. Siavevalasen-
sazione che il teatro volesse perdere 1'al-
lure di rito borghese, tipico della citta di
Milano, e volesse avvicinare 'arte e il suo
pubblico ai luoghi della produzione e
della tecnica. Che volesse lanciare una
sfida. Infinitiesnon era uno spettacolo con
un palco e un pubblico seduto, ma un per-
corso attraverso cinque grandi ambienti.
In ognuno degli ambienti veniva messo in
scena un paradosso matematico legato al
concetto d’infinito. Si assisteva a ogni mi-
crodramma per venti minuti, poi si passa-
va alla stanza suecessiva. In conclusione,
se sivoleva, si poteva ricominciare da ca-
po. Gli attori, nel frattempo, si sarebbero
scambiati e chi avesse deciso di ricomin-
ciare dal primo ambiente avrebbe visto
uno spettacolo diverso, infinito per I'ap-
punto nelle sue possibili modulazioni.
Luca Ronconi aveva incontrato I'a-
strofisico e matematico John Barrow,
docente di Scienze matematiche a Cam-
bridge, scomparso pochi mesi fa. Erari-

Laterxateoriadell mfimitoateatro.
Gliarmadisiaprivanoecadevanoa
corpo morto decine di manichini
tutti uguali, tutti inespressivi

masto affascinato dalle sue doti di di-
vulgatore, e insieme avevano deciso di
portare a teatro i concetti d’infinito, di
farne uno spettacolo per tutti. La terza
teoria dell'infinito, che ricordo come la
pitiaffascinante sul piano visivo, si svol-
gevatra gli armadi del vecchio deposito
dei costumi. Si ispirava in parte ai temi
dellabiblioteca infinita e degli incontri
col proprio doppio affrontati da Borges,
in parte alle teorie degli scienziati su-
dafricani Ellis e Bauter sull’esistenza
diun numero di universi infinito, e dun-
que sull'infinita possibilita di trovare
individui identici a noi. Gli spettatori
vagavano tra file e file di armadi di le-

gno che nell'oscurita sembravano for-
mare un labirinto. Una voce raccontava
lateoriadell'infinito a cui stavamo assi-
stendo senza che apparentemente sue-
cedesse nulla. Fin quando, all'improv-
viso, gli armadi si aprivano e nei corri-
doi del labirinto cadevano a corpo mor-
to decine di manichini tutti uguali, tutti
inespressivi.

Inunmondo dove sentirsi uniciappa-
re sempre piu difficile, 'essere replica-
ti—oreplicabili-¢ uno degli incubi che
piut riflettono la contemporaneitd. Le
domande che riguardano la nostra
identita, le domande filosofiche, sono
antiche, e sono con noi fin dalla giovi-
nezza. Eppure, il fatto di trovarei sem-
preonlineridefinisceilimitie le oppor-
tunita di quelle stesse domande.

Negli ultimi mesi, in famiglia, abbia-
mo pensato di comprare un cane: un fat-
to normale per molte persone, meno ov-
vio per noi che non abbiamo mai avuto
animali. Il pensiero di un cucciolo da
accogliere in casa ci  apparso come la
possibilita di allargare la famiglia, di
proiettarci in un mondo meno chiuso
del perimetro del nostro appartamento:
un mondo esposto al vento, ai pollini, al-
la pioggia, ai raggi solari, all’ossigeno. E
cosi ¢ partita la ricognizione per cerca-
re il cane pii adatto alle nostre esigen-
ze,allo spazio che possiamo offrirglieal
tempo che possiamo dedicargli. Ho
chiamato un amico falconiere e caccia-
tore, ho parlato con una zia animalista,
ho passato ore al telefono con la mia
amica Ilaria che di cani sa tutto. Alla fi-
ne ho capito che il pitiadatto alle nostre
esigenze é un cane da tartufo (il Lagotto
romagnolo), una razza fino a qualche

tempo fa poco conosciuta. Allora ho
contattato gli allevatori che misono sta-
tisegnalati, certa direalizzare il nostro
desiderio in una settimana. I primi due
non mi hanno neanche risposto. Il terzo
aveva cuccioli prenotati fino al 2022, l1a
quarta mi ha promesso un piccolo ma
poi ha cambiato idea. In questo mo-
mento siamo in attesa che arrivi una
cucciolata, ma non ¢’é ancora davvero
la certezza che la nostra famiglia si al-
larghera. Cosl ho capito che non solo
rientro nel trend (uso volutamente il
termine sociologico) per cui sono in au-
mento, a causa del lockdown, le adozio-
nidi cani,maanche cheil cane cosi par-
ticolare, cosi diverso, cosi ritagliato
sulla nostra vita di intellettuali, ¢ il ca-

Abbiamo deciso di comprare un
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cane. Ho capito che il pint adatto
alle nostre esigenze ¢ un cane da
tartufo, il Lagotto romagnolo

ne che oravogliono tutti. Non solo a Mi-
lano, né in Lombarda né al Nord, ma in
tutta Italia.

11 filosofo Luciano Floridi, professo-
re di Etica dell’informazione a Oxford,
sostiene che ci troviamo nel bel mezzo
di una rivoluzione culturale in larga
parte determinata dalle tecnologie di-
gitali dell'informazione e della comuni-
cazione. E’' come essere nati a Parigi il
14 luglio 1789; oppure a Boston il 16 di-
cembre 1773. Siamo immersi nell'info-
sfera, all’alba di un nuovo Millennio. Io
pero non me ne rendo conto, non fino in
fondo. Come tutti sono abituata a consi-

derare le Ict nuovi ed efficaci strumenti
per interagire con il mondo, e questo
ancoradipittduranteil lockdown. Inve-
ce, serive Floridi nella Quarta rivoluzio-
ne (Raffaello Cortina Editore), queste
tecnologie “sono divenute forze am-
bientali, antropologiche, sociali e inter-
pretative”. Ci cambiano dal punto di vi-
sta intellettuale e fisico, cambiano la
nostra autocomprensione, cambiano le
nostre relazioni, cambiano il modo in
cui interpretiamo il mondo. Lo fanno
sempre, ogni giorno, continuamente e
in profondita. Sappiamo dagli studi di
Soshana Zuboff, studiosa e professores-
sa di Harvard, che Google gia nel 2002
aveva capito che i dati e tutte le infor-
mazioni registrate sui nostri viaggi nel-
I'infosfera erano un tesoro inestimabi-
le. Fare ricerche online, accedere a un
portale, a un sito di prodotti per I'arre-
damento o per il giardinaggio, a un blog
di cucina o alla pagina di qualche com-
pagnia aerea, fornisce una notevole
quantita di informazioni su di noi e la
nostra storia; dice molto di desideri,
emorzioni e interessi. Ogninostraazione
sul web e un rilevatore di comporta-
mento. E i comportamenti diventano un
prodotto fondamentale: ci fa destinata-
ri di comunicazioni e pubblicita mirate
epersonalizzate, dunque molto efficaci.
Ma cosa c¢’entra questo con la decisione
personalissima, creata e consolidata
fuori dalla rete, nelle nostre intime di-
scussioni di famiglia, di cercare un La-
gotto? Nella visione dei signori del web,
siriconosce che gli individui hanno an-
cora la capacita di pensare in modo in-
dipendente, ma la fisica sociale non ha
bisogno di occuparsene. L'individuali-

ta si basa su processi mentali interni e
inosservabili, spesso non condivisi.
Dunque residuali. Per il capitalismo
della sorveglianza, d'altra parte, I'indi-
vidualita ¢ il nemico. Ma siamo proprio
sicuri del processo inverso? Abbiamo
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noi stessi coscienza di quanto e come la
costruzione della nostra personale in-
dividualita dipenda dall’infosfera? Co-
sa ci rimane attaccato addosso ogni vol-
ta che facciamo un giro nel web?
Floridi ha conosciuto uno studente
che si era registrato su Facebook nel
2004, il suo numero di identificazione
era 246. Nel 2012 ¢li utenti di Facebook
hanno superato il miliardo. Un miliar-
do. Torniamo ai grandi numeri, agli infi-
nities, alla possibilita di mondi infiniti
con infiniti nostri doppi. Il topos del
doppio assume proporzioni esponen-
ziali. Ho sempre letto con orrore la sto-
ria di Jakov Petrovi Goljadkin, perso-
naggio di Dostoevskij, che un giorno in-
contra una persona che gli somiglia,
porta il suo stesso nome e sembra aver
vissuto le stesse esperienze, ma é piu
astuto, piu brillante e si sostituira pre-
sto al protagonista: prendera letteral-
mente il suo posto, perché la parabola
del doppio non concepisce la co-esi-
stenza, siconclude sempre con lapreva-
ricazione, la sopravvivenza di uno solo,
che puoi non essere tu. E forse ¢ nean-
che necessario che ti somigli troppo
nell’aspetto, basta che sappia imitarti,
che amilatuavitatanto di aderirvi com-
pletamente, fino a scippartela. Il talen-
to di Mr Ripley, l'incubo che ci ha dona-
to Patricia Highsmith. Anche se poi a
pensare agli infiniti doppi possibili tor-
no alle immagini di Vanessa Beecroft

che spoglia le donne, le sottrae alle leg-
gi dell’apparire, ma le moltiplica tanto
da renderle quasi interscambiabili, in
una specie di critica implosa all’omolo-
gazione. Decine, centinaia, migliaia di
sguardi uguali al tuo.

Quando ancora il web non dominava
le nostre vite, mi sono laureata in Lette-
re. Ho molto pensato a cosa volessi fare
e poi mi sono decisa per il mondo della
pubblicita. Volevo diventare una crea-
tiva, una copywriter, mi sembrava unla-
voro pieno di immaginazione, pieno di
slancio verso il mondo. Mi sentivo cosi
fiera di questa scelta, mi sembrava una
strada originale che si scostava di netto
dal conformismo che mi circondava.
Non l'avvocato, non il manager, non il

La teoria del filosofo Luciano
Floridi in “Quarta rivoluzione” e
quelladiMichele Mezza, autore di
“Algoritmi di biberea”

medico. Dopo anni mi sono accorta che
quasi tutte le persone che avevo fre-
quentatoda adolescente avevano scelto
il mio stesso tipo di strada; c'era chi la-
vorava in televisione, chi faceva il pro-
ducer pubblicitario o musicale, chi co-

me account si occupava dei clienti di
un'agenzia, e poi molti copywriter come
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me. Ora che il web collega tutto, queste
tendenze comportamentali si moltipli-
cano in ogni campo.

I social media, dice Floridi, rappre-
sentano un’'opportunitd senza prece-
denti di essere responsabili dei propri
sé sociali, e quindi indirettamente di

determinare la nostra identita persona-
le. Se da un lato diventiamo per la pub-
blicita online come le anime morte di
Gogol’ (ma dotate di portafoglio), nel
passaggio da Gogol’ a Google abbiamo
scovato nuovi processi oltre la mercifi-
cazione. Possiamo riappropriarci della
nuova dimensione e personalizzare
I'infosfera per mezzo di blog, post su Fa-
cebook, video su YouTube, tweet, foto
su Instagram condividendo le nostre
preferenze relative a cibo, scarpe, ani-
mali, luoghi, libri... é questo I'algoritmo
diliberta che ci possiamo concedere?

Rimane il fatto che mi sono iscritta a
un corso di tennis, quando tutti fanno
paddle o tai chi o ashtanga yoga o cross
training, pensando di trovare unalanda
desolata e mi sono dovuta accontentare
di allenarmi fuori Milano perché i corsi
erano gremiti e i campinon disponibili.
Mio marito sta cercando di convineermi
ad andare a vivere nel pavese e quando
sono andata a vedere una casa (a Mila-
no) mi hanno detto che i proprietari
vendevano perché si erano trasferiti
nell’Oltrepo. Una famiglia come noi:
madre, padre e una bambina di dieci
anni. I doppi, all'infinito.

Qualcuno potrebbe obiettare - a ra-
gione - che la pandemia ¢ uno dei primi
fattori omologanti, perché ci pone tutti
davanti agli stessi ostacoli e dunque al-
le stesse (e nuove) esigenze; ma c¢'é an-
che dell’altro. Secondo Michele Mezza,
autore di Algoritmi di liberta (Donzelli),
siamo alla vigilia di una nuova svolta:
“il passaggio dal digitale alle tecnolo-

Se le tecnologie sono gid capaci di
conformarelanostrareals, éprobabi
che noi stessi adattiamo i nostri

comportamenti a quelle tecnologie
gie quantiche... Un sapere poderoso
che ha come obiettivo non certo la sem-
plice velocita della rete, quanto la pos-
sibilita di riprogrammare la vita uma-
na: l'epilogo é liberta o omologazione™.
Il pericolo pero sembragia tranoi:se le
tecnologie sono gia capaci di conforma-
re la nostra realta, ¢ probabile che noi
stessiadattiamoinostri comportamenti
a quelle stesse tecnologie. E' probabile
che viviamo attraverso automatismi dei
qualinon abbiamo contezza, agiamo in-
fluenzati dalle informagzioni che ci arri-
vano dall’infosfera. Seriveva Umberto
Galimberti: “Il grande capovolgimento

IL FOGLIO

g i

e dovuto al fatto che, superato un certo
livello, la tecnica cessa di essere un
mezzo nelle mani dell'uomo per diven-
tare un apparato che include I'uomo co-
me suo funzionario”. Non dimentichia-
moci mai che Mark Zuckerberg e Steve
Jobs primache d’informatica si sono oc-
cupatidipsicologia. L'impressione per-
sonale & quella di non decidere mai
niente davvero, quella di vivere in mez-
zo a flussi pit grandi di noi, dei quali
non ci accorgiamo se non in ritardo. E
allora qual é il margine di liberta che
possiamo concederci? Come possiamo
sfuggire all'uniformazione globale del-
le coscienze? Esiste 'algoritmo della li-
berta?

Ovviamente non ho alcuna risposta a
queste domande. Posso azzardare 1'i-
deadiformulareil dissenso con I’asten-
sione come fa il Bartleby di Melville,
che per sottrarsi alla monotonia confor-
mistica di cui & prigioniero, per uscire
dalla sua vita di copista, decide di op-
porre un irremovibile “Preferirei di
no”. Mi tornano in mente con grande no-
stalgia i “malfatti” di Gaetano Pesce di
cui mi parlava la mia professoressa di
arte: oggetti di design che vanno oltre la
serializzazione, che preservano gelosa-
mente qualche difetto proprio per man-
tenere la loro singolarita. Se siamo en-
trati nell’era della quarta rivoluzione,
allora abbiamo davanti a noi una nuova
sfida: quella di salvaguardare la nostra
identita, senza rinunciare all'infosfera
(non potremmo mai trasformarci in Bar-
tleby, pena 'alienazione); ma cercando
almeno di capire quali sono le forze in
campo. Per preservare il piut a lungo
possibile i nostri difetti, i nostri segni
particolari, la nostra infinita unicita.

diffusione:25000



[L FOGLIO

Paolo Antonio Barhieri, “Ritratto del Guercino e della madre Elena Ghisellini e un cane Lagotto”, particolare. 1627 ca., ollo su tela (Fondazione Sorgente group)




