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Leillustrazioni di Fabian Negrin sono tratte dal «Frutto del tuo seno>

LA NATIVITA SECONDO FABIAN NEGRIN

Dio quando si incarna e femmina
E per spiegarlo non ¢e bisogno di parole

Volti, colori accesi e scorci rivelano quel che ¢’e ancora da raccontare di una storia antica
Pagine in cui si mescolano odore di incenso e coraggio, spiritualita sacrale e forte fiducia nel futuro

NADIATERRANOVA

astoriala conoscia-
mo tutti, la celebria-
mo da duemila an-
ni e comincia ogni
volta allo stesso modo: un
angelo irrompe nella vita
diunagiovanevergineele
annuncia che mettera al
mondo un figlio. Lei ¢ stu-
pefatta o perplessa, spa-
ventata o decisa, ma accet-
ta la notizia, sente che
quel cambiamento e gia av-
venuto, non c’¢ tempo di
opporsi, non c’¢ modo di
sottrarsi. I pittori di tuttoil
mondo e di tutte le epoche
hanno raccontato la com-
plessita di quel momento
scegliendo diporre I’accen-
to su una sfumatura diver-
sa, il viso di Maria ¢ di vol-
ta in volta scioccato, entu-
siasta, smarrito: avverte di
portare una creatura den-
trosé, ed € unarivelazione
con cui deve fare i conti
senza possibilita di scappa-
re, nella suavita e unarive-
lazione che é insieme una
rivoluzione.
L’Annunciazione  che
apre Il frutto del tuo seno di
Fabian Negrin mostra una
donna dai tratti irregolari,
diunabellezza severa e sel-
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vaticainsieme, che, ricevu-
ta la notizia, ha Iistinto di
toccarsi il seno: allattera
un bambino senza aver
mai toccato un uomo.
Negrin € uno dei pit im-
portanti illustratori con-
temporanei, ha vissuto in
Argentina, in Messico e in
Italia; i colori e le forme di
tutti e tre i suoi paesi entra-
no in gioco in pagine a vol-
te calde e latine ma anche
profondamente rigorose:
lui stesso sostiene che la

Il volto della Vergine
ricorda
le donne
di Paul Gaugain

sua Heimat, la sua patria,
non coincide con un luogo
ma conil disegno. E se ladi-
sappartenenza geografica
¢ in realta un’appartenen-
za alla purezza artistica,
oggile mode territoriali ri-
sultano pit che mai ana-
cronistiche rispetto a un
sincretismo globale che fa
circolare le contaminazio-
ni molto piu velocemente
che in passato. La Vergine
di Negrin ricorda piu le

donne di Paul Gaugain che
gli autoritratti di Frida Ka-
hlo, e la sua interpretazio-
ne della Nativita eredita lo
spirito di Van Gogh piu
che quello del Rinascimen-
to italiano. Sfogliare que-
sto libro significa entrare
in una chiesa contempora-
nea, che potrebbe trovarsi
tanto in Olanda quanto a
Cuba, sentire che nell’aria
si mescolano I'odore di in-
censo e l'oscenita del co-
raggio, una spiritualita sa-
crale, un’estetica retro e
una forte fiducia nel futu-
ro. Ma, d’improvviso, il
luogoin cuisitrovail letto-
re potrebbe non essere piu
una chiesa ma un museo,
dove alle pareti bianche so-
no appesi piccoli capolavo-
ri dell’arte mondiale: cosi,
in occasione del Natale,
chi regalera il libro di Fa-
bian Negrin compira un ge-
sto simile a quello di rega-
lare un biglietto aereo per
andare avisitare il Guggen-
heim o 'Hermitage. E sara
tanto piu dirompente, og-
gi che per la pandemia gli
spostamenti sono cosi limi-
tati.
Lamisuradelladelicatez-
zaedellaforza di questeim-
magini € nella lentezza con
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cui lasciamo che si susse-
guano: la pancia di Maria
cresce, il suo viso diventa
adulto, pit1 duro, i Magi se-
guono la cometa, una tigre
si addomestica come le no-
stre passioni. Maria e Giu-
seppe cercano un posto per
loro e nel farlo appaiono co-
si distanti, non si sfiorano,
non sono complici in que-
st’avventura, quello che &
successo a lei & troppo per-
ché possa riguardare an-
che lui, o meglio: per lui
puo diventare oggetto diri-
flessione da solo, permea
unosguardoin cuiil rappor-
to con la divinita é un altro,
tuttomaschile. E se Giusep-
pe, nel silenzio di questo
cammino, parla con un Dio
immateriale, il rapporto di
Maria conlo stesso Dio & in-
vece tutto fisico, corporeo,
pervasivo. L’ultima tavola
ci mostra chiaramente la
nascita di una bambina:
Dio, quando si incarna, €
donna.

In Lettera a un bambino
mai nato, Oriana Fallaci
scriveva: «Il nostro € un
mondo fabbricato dagli uo-
mini per gliuomini, laloro
dittatura € cosi antica che
si estende perfino al lin-
guaggio. (...) Nei dipinti

Fabian Negrin
«llfruttodel tuo seno»
Donzelli
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che adornano le loro chie-
se, Dio € un vecchio con la
barbabianca, maiuna vec-
chia con i capelli bianchi».
E, al bambino che non na-
scerd, scrive: «Per incomin-
ciare, avrai da batterti per
sostenere che se Dio esi-
stesse potrebbe anche esse-
re una vecchia coi capelli
bianchi o una bella ragaz-
za». Nel libro di Fabian Ne-
grin, quel bambino e nato
ed é una bambina, anzi: é
Iincarnazione stessa di

I Magi
addomesticano
una tigre come

le nostre passioni

quelle parole.

Vale infine la pena dedi-
care attenzione alla scelta
del genere cui il lavoro di
Negrin appartiene, quello
del «silent book», il libro
senza parole. Sono albi il-
lustrati che non hanno bi-
sogno di parole per raccon-
tare una storia, ma in real-
ta contengono cosi tante
parole che in tedesco si
chiamano Wimmelbiic-
her, libri brulicanti: bruli-




tuttolibri

SABATO 21 NOVEMBRE 2020 LASTAMPA X X I

L’autore

FabianNegrin & natoin Argentinanel 1963.

Dopoaver vissuto a Citta del Messico, dove silaureain grafica,
sitrasferisce a Milano dedicandosi con successo all'illustrazione
eallascrittura dilibri per ragazzi. Per Donzelli haillustrato alcuni
dei volumi piu prestigiosi della collana «Fiabe e storie»: «Il pozzo
delle meraviglie>> e «Cola di Pesce» di G. Pitre, «Fiabe e storie»
diH.C. Andersen, «Tutte le fiabe dei fratelli Grimm>»,« Re Pepe
eilventomagico» di L. DiFrancia, «L'Apprendista Stregone>
diJohann Wolfgang von Goethe
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cano di dettagli, di signifi-
cati, sono pieni di senso.
Sono libri universali, per-
ché possono essere letti da
lettori di tutte le lingue,
non necessitano di tradu-
zione. Raccontano una so-
la storia ma le possibilita
di interpretazione si am-
pliano e si moltiplicano. A
questo genere appartengo-
no libri molto spirituali, co-
me L’approdo di Shaun
Tan, considerato un capo-
lavoro del genere. In fon-
do, € un libro senza parole
anche una Via Crucis alle
pareti di una chiesa, o un
affresco che racconta una
nativita tramite una se-
quenza di immagini: Ne-
grin, con il suo stile origi-
nale ed eclettico, va a conti-
nuare proprio questa seco-
lare tradizione. —
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I RACCONTI DI ANTONIO FRANCHINI

In canoa sull’lsonzo
seguendo Hemingway

Padri inetti, vecchi pugili, vogatori coraggiosi
Personaggi che si misurano con il senso della vita

LORENZO MONDO

ntonio Franchini

intitola il suo ulti-

mo libro Il vecchio

lottatoreealtrirac-
conti postemingueiani. Ed
in effetti queste pagine ren-
dono omaggio a Ernst He-
mingway, prendendo ispi-
razione dalla sua opera e
dalla sua vita. A comincia-
re dai luoghi, come la Spa-
gna, Cuba, I'Africaelastes-
sa Italia, ma anche dalle
sue passioni, la caccia, la
pesca, la toreria. Talora si
tratta appena di uno spun-
to, quasi di una memoriain-
volontaria, ma spesso ven-
gono citati e discussi i suoi
romanzi. Abenvedere, per-
fino quel «vecchio» deltito-
lo conserva I’eco di un suo
libro famoso. Possiamo
dunque affermare cheirac-
conti di Franchini amano
confortarsiall’ombra di He-
mingway. Ma sua & anche
la disposizione a misurarsi
con una prova esemplare
che riscatti, nella riuscita e
nella sconfitta, la nobilta
dell'uomo. Puo essere una
ragazzina che, impegnata
finoallo spasimoin una ga-
ra di corsa, si contrappone
all'inettitudine  paterna;
unvogatore che affrontale
rapide insidiose di un fiu-
me per onorare la memo-
riadiun amico scomparso;
un lottatore a fine carriera
che sale sul ring per prova-
re un’ultimavoltal’ebbrez-
za del combattimento. Il

Affrontano
prove
che riscattino
la nobilta dell’'uomo

quasi araldico emblema di
questo comportamento & il
leopardo che, a differenza
di un leone o di una tigre,
ben pit vigorosi di lui, si
spinge a morire con passo
flessuoso tra le altitudini e
«lenevidel Kilimangiaro».

Sono storie in cui 'auto-
re mostra, all’occasione,
una ammirevole compe-
tenzain certe pratiche spor-
tive e ludiche, maio predili-
go le pagine piu distese e
meno «tecniche» (la lotta,
la pagaia, la corrida) e, tra
queste, I due ultimi italiani
morti a Caporetto. Anche
perché il racconto, al di 1a
di un linguaggio sempre
sorvegliato e denso, offre
unatestimonianza partico-
larmente felice del modo
in cui Franchini si dispone

Antonio Franchini
«llvecchiolottatore»
NN

pp.256,€17

anarrare.

Il protagonista in prima
persona racconta che ha
amato recarsi piu volte in
Slovenia perscenderein ca-
noa lungo I'Isonzo. Questo
fiume aveva sedotto anche
Hemingway, il quale scris-
se «che quei greti erano
bianchi e incisi da fresche
vene d’acqua, elodicevain
modo dalegare la sorpresa
della scoperta con la pena
di un’imminente perdita
perché le cose sarebbero
cambiate». E prima e dopo
dilui celebrarono quelleri-
ve Ungaretti e Pasolini. A
muovereilnarratore e dun-
que, insieme all’attivita fisi-
ca, una emozione paesisti-
ca, rinforzata dagliechilet-
terari evocati da quelle
sponde. Ma altri echi ven-
gono suggeriti da Kobarid,
il nome di una localita che
in italiano suona Caporet-
to.

A questo punto l'autore
citrasferisce con un brusco
salto a trovare i caduti del-
laGrande guerra al Cimite-
ro monumentale di Mila-
no. Legge le iscrizioni che
accompagnano sulle lapidi
inomi dei caduti, soffusi di
una retorica non priva di
sgomento. Lo colpisce la
sorte di un soldato «vitti-
ma di piombo amico». E
pensa alle molte vittime di
piombo amico, gliammuti-

Scrittore e curatore editoriale

nati e i decimati sul fronte
di Caporetto. Non a caso,
quando si dovette sceglie-
re la salma di un milite
ignoto da tumulare al Vitto-
riano, si esclusero dalla ri-
cerca i luoghi insanguinati
chevidero larotta di Capo-
retto. Per evitare che I'eroi-
smo dei combattenti fosse
rappresentato da un possi-
bile fucilato.

Siritorna a Kobarid, non
molto cambiato da come
viene descritto in Addio al-
learmi: «Un paese tranquil-
lo di poche case e una chie-
sa col campanile bianco».
Dinuovo ¢’€ un Museo del-
la guerra, dove sono con-
servatiproiettili, croci di ci-
miteri, fotografie di caduti
sui fronti opposti, in un tri-
buto di indifferenziata pie-
ta. Ma tanti piccoli musei
sono ricavati all'intorno
dai cimiteri montani, dalle
trinceerestaurate. Appren-
diamo, tra I'una e laltra
escursione, che nell’'ultimo

Caccia, pesca
e toreria in Spagna
Cuba, Africa
e Italia

dopoguerra, dopo il ritor-
no di queste terre all’ex Ju-
gloslavia, a Kobarid erano
rimasti due soli italiani.
Uno faceva il «recuperan-
te» di materiali bellici,
dell’altro si ricorda soltan-
to che era lo zimbello dei
bambini, per certe sue pre-
sunte stravaganze. Due mi-
serevoli, inadeguati testi-
moni di tragici eventi. Puo
accadere poiche in uno dei
frequenti ritorni nella pla-
ga, il narratore scopra in
una malga I'abbeveratoio
dove sifermo Gadda prima
di essere fatto prigioniero.
E scatta allora, pungente,
ilricordo del Diario di guer-
raediprigionia.Ecco,ilrac-
conto di Franchini, del suo
alter ego, procede per stac-
chi, scomposizioni, devia-
zioni che si ricompongono
per insistenti richiami - di
fatti, emozioni, parole-
dandoil senso diunaondo-
sa, inarrestabile continui-
ta. Che mi sembra rappre-
sentare, qui e altrove, una
cifradelsuonarrare. —
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Antonio Franchini (Napoli, 1958) vive a Milano.

Fraisuoilibri, «Quando viucciderete, maestro?», «L'abusivo»
e «Cronaca della fine» (tutti ripubblicati da Feltrinelli), «Signore
dellelacrime>> e « Memorie di un venditore di libri> (Marsilio)



