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= IL SENSO STORICO E’ OGGI MINACCIATO NELLA MENTALITA’ DIFFUSA F

Chi vive di cultura non puo che sentirsi un po’ ebreo senza esserlo

U n mio giovane amico, un ebreo venten-
ne, un ragazzo straordinario la cui intel-
ligenza, sensibilita e cultura sono una conso-
lazione in un mondo che naviga verso le va-
rie, epidemiche forme nuove di stupidita,
ignoranza o conformismo acculturato, un
paio di giorni fa mi ha fatto una domanda ina-
spettata: “Che cosa ti viene subito in mente,
anche senza pensarci, quando vieni a sapere
che qualcuno é un ebreo?”.

Larisposta che il mio giovane amico vole-
va non era una riflessione, ma la focalizza-
zione immediata di un istinto, la prima, irri-
flessa associazione di idee. La mia risposta
¢ stata pitl o meno questa: “Quando so che
gualcuno ¢ un ebreo sento anzitutto due co-
se: la prima ¢ che ho davanti un problema
che mi riguarda e riguarda tufti, dato che
Pantisemitismo esiste; la seconda & che in
quella persona ¢’@ una terza dimensione,
qualcosa di ulteriore, una profondita pro-
spettica, un passato, una storia che gli altri
italiani non hanno”. Ormai ho quasi sempre
Pimpressione di avere a che fare solo eon
individui bidimensionali, nei quali ¢’e solo
il presente; individui in cui la memoria non
¢’@ o non conta; nei quali anche Peventuale
religiosita é piatta, senzaradici e senza pas-
sato e che quindi non hanno in sé una busso-
Ia culturale e morale che li orienti. Anche i
loro problemi, cioé, per quanto in sé doloro-
si, possono essere gravi, ma sono anche cul-
turalmente banali.

La conversazione naturalmente ¢ conti-
nuata e potra continuare in futuro. Con que-
sto giovane ebreo le conversazioni sono
sempre insolitamente lunghe, fantasiose,

profonde e umoristiche, nel corso delle qua-

li compaiono verita essenziali e magari an-
siogene, che di solito accogliamo scoppian-
do insieme a ridere. E tutto nasce dalle do-
mande che il mio amico, un po’ allievo e un
po’ maieuta, mi fa spesso. Le sue molte do-
mande, giovanilmente socratiche, molto se-
rie e molto discrete, mi costringono a parto-
rire pensieri nuovi e memorie dimenticate.
Anche in questo caso siamo andati avanti
per pitl di mezzora. E quindi non potevo che
dirgli Ia solita cosa. Che per me I'ebraismo
non & mai stato un problema perché cultu-
ralmente (non politicamente) ci sono cre-
sciuto dentro. La mia cultura nasce nell’a-
dolescenza come cultura del Novecento,
della modernita; e intorno ai grandi russi
del secolo precedente, Dostoevskij, Tolstoj,
Puskin, Cechov, per me come per altri sono
comparsi subito i molti maestri ebrei del
ventesimo secolo: Freud, Kraus, Chaplin e
Kafka, Svevo e Saba, Lukacs e Auerbach,
Benjamin e Adorno, Loewith e Arendt, Stei-
ner e Bloom, Singer e Kubrick, nonché i
miei maestri italiani di gioventil, 'ebreo
Giacomo Debenedetti e gli ebrei a meta
Franco Fortini e Elsa Morante. Come la
maggior parte di coloro che vivono di cultu-
ra, anche io vivo nella condizione, abbastan-
za comoda, di sentirmi piuttosto ebreo sen-
za esserlo. E’ appena uscito da Donzelli un
libro dello storico Sergio Luzzatto intitolato
Un popolo come gli altri. Gli ebrei, Peccezione,
la storia. L’autore apre la sua Premessa ci-
tando lo scrittore israeliano Amos Oz: “Non
¢ questione di sassi, tribu, cromosomi. Non
si ha da essere archeologi, antropologi o ge-

netisti per tracciare e dare corpo al conti-
nuum ebraico. Non si ha da essere ebrei os-
servanti. Neanche ebrei. D’altro canto,
neanche antisemiti. Di fatto, basta essere
dei lettori”. E Luzzatto aggiunge: “Da quan-
do pochi anni fa ho letto queste parole nel
saggio Gli ebrei e le parole, scritto da Amos Oz
insieme con una storica di professione (sua
figlia Fania), ho capito meglio perché pre-
ma anche a me di tracciare e dare corpo al
continuum ebraico. Non mi preme da ebreo
osservante, e neppure da ebreo tout court.
Non mi preme da antisemita, evidentemen-
te. Ma nemmeno mi preme (in fondo) da sto-
rico, chepure ¢ il mio mestiere, Mi preme da
lettore”.

Avere il senso del passato, avere quel
senso storico che oggi € cosi minacciato nel-
Ia mentalita diffusa e spesso anche nei pro-
fessionisti della cultura e negli studiosi, non
richiede di essere degli storici di mestiere.
Richiede di essere lettori sopratutto di let-
teratura, il cui linguaggio non é specializza-
to e riservato a una comunita ristretta come
quello delle varie, cosiddette “discipline”,
sociologia, psicologia, storia e perfino filo-
sofia. Il senso del passato che tiene insieme
vivi e morti, presenti e assenti, ha bisogno
della letteratura come storiografia e di let-
tori capaci di leggerla. E’ come critico, come
interprete di testi, come saggista e autore di
commenti “sapienziali” alla letteratura che
sono per meta ebreo. Il giovane amico che
mi fa tante domande si chiama Giacomo
Pontremoli e Goffredo Fofi profetizza di lui
che sara il Giacomo Debenedetti del futuro,
gualunque cosa questa profezia significhi.
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