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2IL FOGLIO

IL SENSO STORICO E' OGGI MINACCIATO NELLA MENTALITA' DIFFUSA 

Chi vive di cultura non può che sentirsi un po' ebreo senza esserlo
T T n mio giovane amico, un ebreo venten-
lJ ne, un ragazzo straordinario la cui intel-
ligenza, sensibilità e cultura sono una conso-
lazione in un mondo che naviga verso le va-
rie, epidemiche forme nuove di stupidità,
ignoranza o conformismo acculturato, un
paio di giorni fa mi ha fatto una domanda ina-
spettata: "Che cosa ti viene subito in mente,
anche senza pensarci, quando vieni a sapere
che qualcuno è un ebreo?".
La risposta che il mio giovane amico vole-

va non era una riflessione, ma la focalizza-
zione immediata di un istinto, la prima, irri-
flessa associazione di idee. La mia risposta
è stata più o meno questa: "Quando so che
qualcuno è un ebreo sento anzitutto due co-
se: la prima è che ho davanti un problema
che mi riguarda e riguarda tutti, dato che
l'antisemitismo esiste; la seconda è che in
quella persona c'è una terza dimensione,
qualcosa di ulteriore, una profondità pro-
spettica, un passato, una storia che gli altri
italiani non hanno". Ormai ho quasi sempre
l'impressione di avere a che fare solo con
individui bidimensionali, nei quali c'è solo
il presente; individui in cui la memoria non
c'è o non conta; nei quali anche l'eventuale
religiosità è piatta, senza radici e senza pas-
sato e che quindi non hanno in sé una busso-
la culturale e morale che li orienti. Anche i
loro problemi, cioè, per quanto in sé doloro-
si, possono essere gravi, ma sono anche cul-
turalmente banali.
La conversazione naturalmente è conti-

nuata e potrà continuare in futuro. Con que-
sto giovane ebreo le conversazioni sono
sempre insolitamente lunghe, fantasiose,

profonde e umoristiche, nel corso delle qua- netisti per tracciare e dare corpo al conti-
nuum ebraico. Non si ha da essere ebrei os-
servanti. Neanche ebrei. D'altro canto,
neanche antisemiti. Di fatto, basta essere
dei lettori". E Luzzatto aggiunge: "Da quan-
do pochi anni fa ho letto queste parole nel
saggio Gli ebrei e le parole, scritto da Amos Oz
insieme con una storica di professione (sua
figlia Fania), ho capito meglio perché pre-
ma anche a me di tracciare e dare corpo al
continuum ebraico. Non mi preme da ebreo
osservante, e neppure da ebreo tout court.
Non mi preme da antisemita, evidentemen-
te. Ma nemmeno mi preme (in fondo) da sto-
rico, che pure è il mio mestiere. Mi preme da
lettore".

Avere il senso del passato, avere quel
senso storico che oggi è così minacciato nel-
la mentalità diffusa e spesso anche nei pro-
fessionisti della cultura e negli studiosi, non
richiede di essere degli storici di mestiere.
Richiede di essere lettori sopratutto di let-
teratura, il cui linguaggio non è specializza-
to e riservato a una comunità ristretta come
quello delle varie, cosiddette "discipline",
sociologia, psicologia, storia e perfino filo-
sofia. Il senso del passato che tiene insieme
vivi e morti, presenti e assenti, ha bisogno
della letteratura come storiografia e di let-
tori capaci di leggerla. E' come critico, come
interprete di testi, come saggista e autore di
commenti "sapienziali" alla letteratura che
sono per metà ebreo. Il giovane amico che
mi fa tante domande si chiama Giacomo
Pontremoli e Goffredo Fofi profetizza di lui
che sarà il Giacomo Debenedetti del futuro,
qualunque cosa questa profezia significhi.

Alfonso Berardinelli

li compaiono verità essenziali e magari an-
siogene, che di solito accogliamo scoppian-
do insieme a ridere. E tutto nasce dalle do-
mande che il mio amico, un po' allievo e un
po' maieuta, mi fa spesso. Le sue molte do-
mande, giovanilmente socratiche, molto se-
rie e molto discrete, mi costringono a parto-
rire pensieri nuovi e memorie dimenticate.
Anche in questo caso siamo andati avanti
per più di mezzora. E quindi non potevo che
dirgli la solita cosa. Che per me l'ebraismo
non è mai stato un problema perché cultu-
ralmente (non politicamente) ci sono cre-
sciuto dentro. La mia cultura nasce nell'a-
dolescenza come cultura del Novecento,
della modernità; e intorno ai grandi russi
del secolo precedente, Dostoevskij, Tolstoj,
Puskin, Cechov, per me come per altri sono
comparsi subito i molti maestri ebrei del
ventesimo secolo: Freud, Kraus, Chaplin e
Kafka, Svevo e Saba, Lukacs e Auerbach,
Benjamin e Adorno, Loewith e Arendt, Stei-
ner e Bloom, Singer e Kubrick, nonché i
miei maestri italiani di gioventù, l'ebreo
Giacomo Debenedetti e gli ebrei a metà
Franco Fortini e Elsa Morante. Come la
maggior parte di coloro che vivono di cultu-
ra, anche io vivo nella condizione, abbastan-
za comoda, di sentirmi piuttosto ebreo sen-
za esserlo. E' appena uscito da Donzelli un
libro dello storico Sergio Luzzatto intitolato
Un popolo come gli altri. Gli ebrei, l'eccezione,
la storia. L'autore apre la sua Premessa ci-
tando lo scrittore israeliano Amos Oz: "Non
è questione di sassi, tribù, cromosomi. Non
si ha da essere archeologi, antropologi o ge-
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