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Ipotesi su DAnnunzio: superomismo, Fiume e il volo

In bilico fra I’eroismo degli esauriti e una letizia insolita

di Domenico Calcaterra

Che l'ingombrante figura di Gabriele D’Annunzio
fosse da aggredire non fu soltanto parola dordine a
demolire la scabrosa eredita della sua incontestabile in-
fluenza dalla quale, in fretta, per i piti, prendere le distan-
ze, magari volgendo I'imitazione in chiave ironica (come
accadde ai crcpuscolari). L’imperativo, incendiario, era
metabolizzare quel cattivo esempio che elevava la vita ad
arte, che faceva di essa teatro, dell’autore (e delluomo)
personaggio. Contro l'innegabile presa della funzione
D’Annunzio si dovette insomma correre ai ripari da pilt
parti, e gid nellora del manifestarsi della pit aft,a realizza-
zione del suo ideale di arte, vita ¢ azione che fu l'impresa
fiumana. A ricordarcelo ora l'infuocato pamphlet che un
giovanissimo Dino Terra, appena sedicenne, rivolse con-
tro il vate d’Italia, intitolato DAnnunzio e il caso Fiume,
edito nel 1919 e oggi riproposto al pubblico da Marsilio,
grazie a una copia sfuggita alla distruzione cui lautore
aveva destinato questo suo acceso libretto desordio.

Dino Terra, che poco o niente dice ai lettori di
oggi, fu invece tra i protagonisti pitt originali di quel-
Iunderground giovanile” — estremista ed eversivo —,
che animd la Roma fascista tra gli anni venti e trenta:
narratore, pocta, drammaturgo, critico, giornalista, pit-
tore, la sua opera fu improntata a un realismo (per nulla
naturalista) a trazione primieramente gnoseologica (“To
scrivo per capire”). Lhumus & quello del milieu novecen-
tista e di riviste come “900” e “L’Imperio” (e altre testate
di certo trasversali del sovversivismo italiano), i cui pro-
tagonisti furono oggetto, come sostiene Paolo Buchi-
gnani nellintroduzione, di una colpevole rimozione,
giacché una pilt obiettiva considerazione della vicenda
intellettuale di ciascuno di essi avrebbe comportato una
messa in crisi di una vulgata critica oramai consolidata.

Ma torniamo allopuscolo polemico che si fa carico di
offrire un idiosincratico ritratto del D’Annunzio uomo,
poetaed eroe dell'impresa flumana. Articolato in tre par-
ti — I poeta, Leroe, Il caso di Fiume —, si tratta, per usare il
medesimo lessico di Terra, dell'argomentato e stringente
jaccuse diun “piccolo uomo’, nel tentativo di tirar git dal
piedistallo un Dio (“accuso.ed accuso a fronte aperta”).
Gli nega la personalita di poeta sincero e autentico, ri-
ducendolo a imitatore e rimaneggiatore di spunti altrui,
che indugia in cerebrali esercitazioni formali; lo accusa
di aver mal inteso e recepito a suo uso ¢ consumo il su-
peromismo nietzschiano, la sua vulgata infatti puzza di
misticismo, svuotato com® (scrive Terra) di ogni carica
etica e sociale; e per dimostrare cio ricorre alle parole del-
lo stesso Nietzsche: “Levoluzione generale dell’arte nel
senso dell'istrionismo ¢ una manifestazione di degenera-
zione fisiologica, pili esattamente una forma dello isteri-
smo” (Contributo alla fisiologia dellarte). Risolve percio
la personalita del poeta delle Laudi in degenerata malat-
tia, in conclamata patologia, il cui sintomo pil lampante
consisterebbe nel culto sovrano della parola, per mezzo
della quale (ventriloquo ancora di Nietzsche) “la pagina
prende vita a spese del tutto, il tutto non ¢ pili un tutto”.
In questa “assenza del tutto”. Terra coglie la cifra sinto-
matica che rende artificiale (per quanto elegantissimo)
il suo dettato poetico. E cosi conclude lapidario: “La sua
affettazione di stile non ¢ altro che una impotenza di sti-
le” x

Terra spicga il largo consenso del vate attribuendolo
al fatto cie egli riesca a suscitare entusiasmi in coloro
che, come il poeta, sono poveri di spirito, nevrastenici,
psicopatici... Eppero, nel tratteggiare i segni del male di
D’Annunzio (e dei dannunziani tueti), il giovane Terra
omette di rilevare leffettiva proporzione di quei segni
che furono (se possibile ancor piti preoccupanti) spia
di una pit1 dilagante fragilit sociale: ossia la malattia di
tutt'un popolo, di un’intera nazione, gia apertamente
predisposta ad acclamare I'vomo della provvidenza. Per
il medesimo vuoto morale che lo riconnetta con il bene
collettivo, il suo ardimento, che trova massima compiu-
tezza nel pieno disprezzo della vita, gli appare la nega-
zione stessa delleroismo: come il Foscolo i‘,i Sepolcri, il
giovane polemista chiama in causa I'Ettore omerico, vero
modello di eroismo, il cui sacrificio ¢ sempre in relazione
alla societa cui appartiene. Mentre quello dannunziano
finisce per essere “leroismo degli esauriti, di coloro che
dalla vita non si aspettano pitt alcuna gioia ¢ che anelano
allo annichilimento di sé stessi”. Esatto contraltare del
quasi agiografico Chez DAnnunzio (1925) di Marcel
Boulenger, il ritratto di Dino Terra che individua nella

personalita del pescarese il sommo corruttore, sembra
quasi suggerire 'implicita conclusione che se non ci fosse
stato lastro di D’Annunzio in quegli anni, in Italia, gli
italiani stessi sarebbero stati nazione di altra tempra; il
fascismo, per assurdo, non avrebbe attecchito. A propo-
sito del “conquistatore in sedicesimo” (cosi ancora Ter-
ra), & da chiedersi: fu davvero tutta moneta falsa, ambi-
zioso opportunismo frutto di un istrione?

Fu, insomma, tutta ¢ sola “masturbazione mentale”,
calcolata insinceritd (nel vuoto d'idee) la proiezione
eroica dannunziana? Seppur entrambi — Boulenger ¢
Terra — colsero, nei loro antitetici ritratti in presa diretta,
aspetti veritieri della sua personalitd, cid che manco — al
primo per eccesso di parzialitd, al secondo per furore
idiosincratico —, fu una visione piti distesa e distaccata
del fenomeno D’Annunzio. Prendiamo, per esempio, il
caso dell'impresa di Fiume. Se l'amico Boulenger, intes-
sendo un’appassionata difesa del Comandante all'indo-
mani della caduta della citta, ne rievoca il mistico cari-
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sma ed esalta i tratti doriginalitd contenuti nella Carta
del Carnaro, Terra al contrario vede il giustissimo fine
della rivendicazione flumana ridotta a “bizza personale”,
un mezzo nelle mani del poeta per “tutto osare”: un “atto
di pretorianismo” insomma, la folle rivoluzione suicida
di un sovversivo despota che non integra ma disgrega,
peraltro letta in antitesi stridente con I'impresa garibal-
dina, il cui intento fu unificatore (tuttavia erano forse an-
cora troppo acerbi i tempi per una lettura pitt disincan-
tata dell'impresa garibaldina e del Risorgimento tutto).

Primonovecentesco fin nelle midolla Terra, con i piedi
ancora piantati nell'Ottocento Boulenger, certo i loro
contrapposti giudizi sulla figura del Vate sono da leggersi
oggi come lo specchio della differente ricezione del mito
dannunziano da parte di due generazioni per certi versi
distanti (entro una conflittualita che mette a confronto
la generazione dei padri con quella dei figli). Non meno
eloquente la vicenda se i si sofferma sulla questione del
pionierismo dannunziano riguardo allepopea aviatoria:
Boulenger ne contorna ancora una volta lalone mistico,
la liturgia connessa alle imprese di volo ¢ allardimento
degli aviatori incalzati dal loro Comandante; Terra, pur
riconoscendo leffettiva modernita di D’Annunzio, pie-
namente dentro a quella svolta paradigmatica nella storia
dell'uomo, rinuncia tuttavia, per partito preso sembre-
rebbe, a riconoscere come proprio nelle imprese aviato-
rie del Comandante possa intravedersi una particolare
estetica e una conseguente etica che egli invece nega four
court. Al netto deg%i accenti retorici le sue parole sem-
brano configurare un'etica, una divisa di atteggiamenti,
che ha a che fare con la “letizia insolita” che per D’An-
nunzio non pud non accompagnare l'azione (penso al
discorso dopo il volo su Vicnna%, entro quello spazio di
unica e vitale bellezza che reca con sé — “tra ala e ala, 1a
dove tutto ¢ purita e speranza” — lattaccamento ai valori
di sempre (amore, morte, gloria, Patria). Vitalita che &
lesatto opposto dellaltrettanto retorico, ma oltremodo
funereo monumentalismo dal quale, per dirne una, non
riesce a liberarsi il Mussolini di Parlo con Bruno (1942),
un libro che avrebbe dovuto parlare la lingua del privaro,
dedicato com? al figlio, temerario aviatore della squa-
driglia dei “Sorci verdi’, scomparso precocemente alleta
di ventitré anni in un incidente aereo. “Fascista nato e
vissuto’, Bruno Mussolini, nel ricordo del padre Benito,
¢ ritratto come alto esempio di viret italiche e fasciste:
intrepido, schivo, deciso, compreso nell'incombere di
un destino, protagonista di un clima di grandi imprese
e ardimento... A “parlare” con Bruno, non ¢ un genitore
addolorato per la perdita del figlio, ma il padre dell'Ita-
lia fascista, per cui anche il dolore, la cronaca familiare,
sono asserviti all'imperativo di edificare la grande mito-
logia del regime. Quel Mussolini che nelﬁx prefazione
di un libro celebrativo coevo, Mussolini aviatore (1942)
di Guido Mattioli, viene proprio descritto, a segnare la
presunta distanza da taluni padri del Risorgimento (da
Alfieri a Mazzini), “padre che i rampolli afhiancano gia
la mente ed i muscoli”. E il cerchio qui si chiude, senza
bisogno di altro aggiungere.

Ma torniamo a D’Annunzio e allavventura del volo
come piti autentica adesione del poeta alla modernita. La
dimensione del volo per lui si traduce in uno spazio en-
tro il quale dare corso a un eroismo per cosi dire naturale,
esperienza di liberazione dai vincoli dell’agire quotidia-
no; lequivalente, nella vita, di cio che in pittura accade,
negli stessi anni, in certe opere del padre del supremati-
smo Kazimir Severinovich Malevi¢, nelle quali il rappor-
to tra spazio, tempo ¢ forme ¢ stravolto in nome di una
sensibile risemantizzazione che tenda a cogliere lessen-
ziale, basata su un nuovo fondamentale principio di li-
berta. E ¢ un quadro dell’artista russo, Laviatore (datato
1914), che mi pare possa assumersi a icona figurale della
nuova disposizione a cui diede accesso la rivoluzione ver-
ticale: l'aviatore, dal corpo d’acciaio, in bombetta, e con
un asso di picche nella mano destra (a suggerire lo scacco
portato alla visione consueta del reale), si staglia su uno
sfondo policromo di irregolari forme geometriche che
rimandano a parti meccaniche o a frammenti di un ve-
livolo, come il bianco profilo alare che attraversa il busto
dell'aviatore, simile a un candido pesce guizzante. A dire
di un elevarsi che si compiace di un salutare regredire.
Regressione, se si vuole, a un mondo liberato e senza re-
gole, com¢ quello dell'infanzia. Non a caso Daniele Del
Giudice, lo scrittore italiano che piti di tutti nel secondo
Novecento ha saputo far rivivere intatta bellezza e la
carica profondamente etica dell'esperienza del volo, nel
suo capolavoro, Staccando lombra da terra (1994), fini-
sce per pensare ai piloti come a “bambini adulti, bambini
nascosti’. Che poi la regressione al mondo dell'infanzia
sia la cifra comune a tanto Novecento ¢ altro discorso.
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