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Un volume di Vito Teti racconta le origini del mito di Dracula, un vero archetipo destinato a are i tempi moderni

Dalla caccia ai “non morti” all'uso della parola come metafora: per l'autore oggi € Internet a succhiarci energie e tempo

omini € vampiri
il Male ¢ nella Rete

ILLIBRO

ornano, anzi ritornano, in

realta non sono mai anda-

ti mai via. Solo che, con il

tempo, hanno mutato pel-

le, anche se non hanno

mai avuto una vera pelle
di viventi, si sono trasformati
secondo l'aria che tira. Per seco-
li hanno arrecato paura, un ve-
ro e proprio terrore, poi la lette-
ratura, la pittura, il cinema li
hanno raffigurati paragonando-
li a malinconici pipistrelli. Oggi
la societa delle immagini li pro-
pone anche orridi ma talora af-
fascinanti, sempre assetati di
sangue. Parliamo dei vampiri,
termine d’incerta origine termi-
nologica geografica che, pur
nelle sue diverse mutazioni di
fantasia, mostruose o seducen-
ti, resta una figura della cultura
di massa intrigante e misterio-
sa. Secondo Vito Teti un vero e
proprio archetipo destinato a
segnare il Moderno, e in segui-
to, la postmodernita nelle can-
gianti apparizioni/varianti dai
fumetti, alla riedizione dei clas-
sici come il Dracula di Bram
Stoker, ai sequel pil polpettoni,
ai non recentissimi ma sempre
molto aguzzi denti di Johnny

Depp.
AVIDI CANINI

Non mancano saggi serissimi
ad affondare gli avidi canini nel
mito notturno e sanguinolento
di chi, secondo Andrzej Sapko-
wski, € nello stesso tempo «una
manticora, una viverna, un neb-
bior, una aeshna, un ilyocoris,
una chimera, un lesny, un vam-

piro, un ghul, un graveir, un lu-
po mannaro, un gigascorpion,
una strige, una divoratrice, una
kikimora, un lippe, un wipper
che danza nelle tenebre a colpi
dispada».

LA FORMULA

Teti ha scritto un ponderoso li-
bro (meta saggio, meta raccon-
to, metd memoir in una miscela
davvero affascinante) sui miti,
le storie, le immaginazioni di
questa figura, cosi centrale nel-
le fantasie popolari, che si trava-
sa nel contemporaneo immagi-
nario collettivo. Ne ha colto le
continuita e le cesure del suo
lunghissimo cammino e dell’in-
fluenza nella mente degli uomi-
ni, del suo legame nella mentali-
ta primitiva, nell’eta dei Lumi e
nella contemporaneita come
rappresentazione del Male, del
“revenant”. Il vampiro come
«oggetto di una continua genea-
logia culturale» che, dalle sim-
bologie del sangue, dalla paura
delritorno dei morti e dalla sen-
sazione della loro presenza im-
manente, passando per fanta-
scienza e psicoanalisi, arriva fi-
no alla saga cinematografica
dei Twlight. E oggi c’e chi ritie-
ne che, sotto quel simbolo, si oc-
cultino gli irrisolti conflitti del-
la cultura contemporanea con
la morte, chi vi legge una fame-
lica metafora del sesso, chi inve-
cerintracciadietrolamaschera
segnali addirittura religiosi, nel
senso di una ricerca dell'im-
mortalita. I vampiri di oggi non
sono pil soltanto cattivi e spa-
ventosi, bensi possono spesso
rappresentare o sfiorare il bene

eil bello o, almeno, un tentativo
problematico per uscire dal ma-
nicheismo che li vedeva dipinti
sempre in nero.

Teti spiega che la credenza
nei vampiri, nelle figure che po-
trebbero tornare dall’aldila un
volta defunti in maniera incon-
trollata, come entita ostili, & co-
mune in tutte le culture. Il vam-
piro nella societa primitiva € ri-
conosciuto per disinnescare la
sua potenzialita negativa tra-
sformandolo, come diceva Be-
nedetto Croce, in un “caro estin-
to”. Indubbiamente il fenome-
no del vampirismo storico tra
Seicento e Settecento risponde
all’esigenza della modernita -
della Chiesa e dei pensatori illu-
ministi - di rimuovere le super-
stizioni, le forme d’ignoranza,
d’incredulita sopravvissute dal
periodo arcaico. Teti indaga il
grande “contagio vampirico”
degli anni Trenta del Settecento
nell’Europa orientale, quando
sono scoperchiate le tombe per
uccidere i cosiddetti “non mor-
ti”. La caccia al vampiro € un fe-
nomeno di modernizzazione. Il
paradosso € che, dal vampiro
antico, nasce quello moderno
letterario e cinematografico,
unasortadisuarivincita.

I LUOGHI

L’inedito capitolo finale del li-
bro riannoda il filo di una rifles-
sione sul sentimento dei luoghi,
tanto centrale e continuo nel
pensiero e nella ricerca di Teti,
nell’esplorazione delle recenti
metafore, positive e negative,
delvampiro all'inizio del nuovo
millennio. Per lui la rete e di-
ventata un vampiro, ci divora il
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tempo, porta a episodi inquie-
tanti che esercitano su dinoiun
possesso, un dominio, internet
ci succhia il sangue, ci toglie
energie. Il vampiro che abita le
rovine postmoderne, dal Muro

R N Y

Il gallese Luke Evans, 39 anni, nel film “Dracula Untold” di Gary Shore, che nel 2014 lo ha visto interpretare Vlad III di Valacchia

LE FANTASIE POPOLARI

di Berlino a Baghdad, dalle Tor-
ri Gemelle alle macerie dei ter-
remoti, incarna paure legate
all’angoscia della fine del mon-
do. Ricorda anche la necessita
di ristabilire un dialogo con i de-

funti, senza espellerli come

vampiri distruttivi, ma ricono-

scendoli come parte integrante
della comunita dei viventi.

Renato Minore
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