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Nel 1995-96 il Beaubourg dedicò una mostra a Elias Ca-
netti intitolandola Elias Canetti, l’ennemi de la mort. In essa 
si leggeva questa frase tratta da Il cuore segreto dell’orologio. 
Quaderni di appunti 1973-1985 (p. 137; pensiero del 1982): 
«Tanti che vorrebbero lasciare l’Europa. Io in Europa vorrei 
esserci ancora di più». Il nemico della morte vorrebbe entrare 

sempre più in Europa, compenetrarsi con essa. Che cosa significa questo nesso tra Europa 
e vita? Significa il contrario di ogni etnocentrismo e del suo fondamento, che consiste nel-
la sospensione del gioco di identità e differenza a favore del primo soltanto di questi ele-
menti. Il «di più» europeo di Canetti significa «eccedenza, differenza, spazio aperto, frutto 
dinamico di un movimento, luogo simbolo della diversità linguistica, mentale, culturale». 

Il continente Europa diventa così ciò che da sempre è stato, l’arcipelago Europa. Un 
arcipelago fatto di identità diverse, il cui elemento di raccordo, il cui mare, è proprio la 
differenza che si nutre di altre differenze. Un arcipelago sempre in divenire, fatto anche 
«di una conoscenza metamorfica del mondo da parte di un soggetto necessariamente no-
made e disperso, molteplice e plurale» (p. 100). Tutto è dinamico in Canetti: le lingue, le 
nazioni, le concezioni del mondo, le opere, gli umani. Un dinamismo che bisogna sottrarre 
alla morte, che bisogna moltiplicare e non recidere. L’intera opera di Canetti è una difesa 
della vita e del desiderio di felicità che la intride. 

Salvare le lingue è salvare la molteplicità, la differenza, la Terra stessa, poiché «tra le 
lingue che muoiono e la terra che muore c’è un nesso inscindibile, Canetti lo sa, lo sente, 
lo dice, ce lo spiega» (p. 46).

Salvare l’animalità, in noi e nelle altre specie, è salvare il rizoma complesso e appas-
sionante degli esseri. È salvare gli animali e le loro lingue, sì le loro lingue «progressi-
vamente cancellate – con i loro parlanti – da un colonialismo biologico e interspecifico 
che caratterizza in particolare gli ultimi secoli di storia dell’homo sapiens» (p. 46). Una 
prospettiva, questa, che Attilio Scuderi accosta giustamente all’etologia di Konrad Lorenz 
e al suo rispetto saggio e assoluto verso la peculiarità e il dono che ogni specie rappresen-
ta in natura. La teriosfera è una delle condizioni stesse dell’antroposfera; l’animale che 
siamo è in relazione osmotica e profonda con l’animalità che è. Anche per questo Canetti 
immagina – in un brano bello e duro de La provincia dell’uomo – che gli altri animali si 
ribellino alla ferocia dell’Homo sapiens: «Mi addolora che non si arriverà mai a un’insur-
rezione degli animali contro di noi, degli animali pazienti, delle vacche, delle pecore, di 
tutto il bestiame che è nelle nostre mani e non ci può sfuggire. Mi immagino una ribellione 
che scoppia in un mattatoio e da lì si riversa sull’intera città; come uomini, donne, bam-
bini, vecchi vengono pestati a morte spietatamente; come gli animali invadono le strade 
e travolgono i vicoli, sfondano portoni e porte, alla loro furia si riversano su fino ai piani 
più alti delle case, come nella metropolitana i vagoni vengono schiacciati da migliaia di 
buoi inferociti e le pecore ci sbranano con denti improvvisamente aguzzi» (cit. qui alle 
pp. 56-57). 
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Salvare la libertà dalla spina del comando, dalla coercizione inesorabile, dalla «schiavi-
tù affettiva. Facciamo al potere tante, troppe affettuosità. Nella speranza, disperata e col-
pevole, che un giorno ci vengano ricambiate» (p. 89). Scambio e reciprocità impossibili 
fuori da relazioni orizzontali, aperte, paritarie.

Salvare la vita dal delirio di sopravvivenza esclusiva del potente, dei potenti, dalla ce-
cità della forza, dall’apoteosi del segreto, dal male che «è sempre in noi, persino quando 
siamo vittime», poiché «il male è qualcosa di ignoto e familiare, altro e affine, a cui istin-
tivamente aneliamo a tornare» (p. 91).

Salvare la profondità e la complessità del pensare che gorgoglia dalla materia, dal corpo-
mente che siamo, «perché pensare significa anche conoscere il proprio corpo, subirne i limiti e 
i dolori, goderne le gioie e le possibilità, sperimentarne le speranze e le delusioni. Gli animali 
hanno dunque lingue da conservare, culture da custodire, pensieri da attraversare» (pp. 67-68).

Salvare l’umano dalla sua propria dismisura, dalla hybris del primato ontologico e as-
siologico, del confronto antropocentrato, dell’Unico che tende a imporsi sul Molteplice, 
a dominarlo, a ucciderlo, a divorarlo. «La consapevolezza che ogni ottimismo e trionfali-
smo nei confronti dell’esperienza umana, della provincia dell’uomo, siano ormai del tutto 
fuori luogo» (p. 17) spinge Canetti verso «un umanesimo che vada oltre l’uomo. che dun-
que sia ‘umanesimo del vivente’, e che al tempo stesso sia un umanesimo della differenza, 
della diversità, del diverso» (p. 9).

Identità e Differenza costituiscono la sostanza del mondo e la condizione del pensiero. 
Salvare dunque la differenza rispetto a ogni identità assoluta, salvare i politeismi rispetto 
alla tracotanza dei monoteismi, salvare le spiegazioni difficili rispetto a quelle semplici, 
salvare la polifonia rispetto al canto solitario e monocorde di un umano racchiuso – per 
dirla con Gadda – «dentro al sole baggiano della [propria] gloria. Che fu gloria mentita» 
(Eros e Priapo, Garzanti 2002, p. 72). Anche questo vuol dire «la necessità di costruire un 
umanesimo del diverso e della diversità, dell’alterità e della differenza» (p. 20).

Salvare la ricchezza del tempo, della materia e della cultura. Tale è la vocazione eu-
ropea di Canetti, una vocazione «cosmopolita, apolide e migrante», capace  «di fare del 
tempo una materia viva e di fare della vita un’emozione temporale», capace di attingere 
alla «spiritualità dell’immanente» e alla «materialità dello spirito» (p. 4).

Salvare il piacere dell’apprendere, del capire, del decifrare, del leggere, dello studiare, 
del sapere. «Per Canetti», infatti, «la conoscenza è un piacere mentale e fisico, un piacere 
che ci modifica – se è libero – e che investe – deve investire – ogni parte della nostra espe-
rienza vitale» (p. 7). È del tutto vero – ed è fondamentale per capire la fecondità dell’opera 
di Canetti – che questo scrittore «ha sempre affermato un’idea del sapere come piacere, 
mutamento, metamorfosi e dunque come azione nel mondo e per il mondo. Pensare e 
scrivere è necessario, oggi più che mai» (p. 11).

Come si vede, uno degli elementi centrali dell’opera di Canetti, che il libro di Scuderi 
fa emergere con limpida profondità, è il suo porsi come esigenza e pratica di una salvez-
za, di molte salvezze. La lingua salvata è dunque il tutto salvato. La lingua salvata è una 
metafora ontologica. Quello di Attilio Scuderi è un libro di filosofia militante. Anche per 
questa ragione l’impressione che si ha nel leggerlo è la stessa che Canetti attribuisce ai 
testi filosofici: «Ogni pagina di un’opera filosofica, dovunque la si apra, ha un effetto cal-
mante» (La provincia dell’uomo, cit. qui a p. 111). La scrittura come salvezza dal dolore 
e dall’assurdo. La scrittura come salvezza ultima, per sempre.
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