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Fantarella sta nell’aver approfon-
dito con intelligenza e sensibilita, e
sulla base di una preziosa documen-
tazione di prima mano, un nodo
doloroso della biografia di Salve-
mini. E il nodo che ruota intorno
alla sua seconda famiglia, quella che
cercd di ricostruire negli anni che
seguirono la perdita della moglie e
dei figli inghiotriti dal terremoto di
Messina del dicembre 1908. Un’al-
tra tragedia, di natura diversa, ma
non meno straziante.

Tra coloro che accorsero a Mes-
sina in ansia per la sorte di Salve-
mini fortunosamente scampato al
destino dei suoi e laiutarono nella
ricerca dei corpi dei cari
adoperandosi a che non
smarrisse anche la ragio-
ne cera una coppia di
intellettuali francesi, Ju-
lien Luchaire e sua mo-
glie Fernande Dauriac.
Trasferitisi a Firenze
con i due figli, avevano
conosciuto Salvemini e
si erano inseriti nel viva-
ce clima culturale della
citth. Dopo Messina i
Luchaire non cessarono di colma-
re daffetto l'amico disperato. Tra il
febbraio e il luglio del 1909 fu loro
ospite a Grenoble, dove si ritempro
e provo “l'illusione di avere una fa-
miglia’, ritrovando anche il gusto
per il lavoro: nella locale bibliote-
ca scopri documenti che dettero
nuova linfa alle sue ricerche mazzi-
niane. Al momento di rientrare in
Iralia scrive allamico Carlo Placci:
“Ho un gran desiderio di mettermi
alavorare e di vivere non inutilmen-
te la miavita”. Un impegno totale in
cui dimenticare se stesso. In questa
temperie ¢ da inquadrare l'incontro
tra Salvemini e Fernande Luchaire
¢ le pagine che la giovane studiosa
dedica a ripercorrerne gli sviluppi
sono tra le piti belle del libro.

“A unire Salvemini a Fernande
non erano solo le sue cure amorevo-
li ¢ il calore dei suoi figli, ma anche
una consonanza di idee latu sensu
politiche”. Di famiglia liberale, do-
tata di una squisita sensibilita socia-
le, nutriva interesse per le questioni
legate alla famiglia ¢ alla scuola.
Ammiratrice e amica di Sibilla Ale-
ramo fu probabilmente Fernande a
mettere in contatro Salvemini con
la scritrrice impegnata a fianco di
Giovanni Cena nella campagna
per le scuole dellAgro romano e
che avrebbe di li a poco aderito al
Comitaro per le scuole di Calabria
e di Sicilia promosso da Salvemini
all'indomani del terremoto. Comu-
ne alle due intellectuali era la sensi-
bilita per la condizione femminile
¢ Fernande non ebbe difficoltd a
riconoscersi nella bartaglia riaperta
da Salvemini all'interno del partito
socialista per il suffragio universale.
Attiva nel gruppo della “Voce”, cui

Salvemini aveva iniziato a collabo-
rare proprio nei giorni precedenti il
terremorto, Fernande lo segui anche
quando se ne allontané per fondare
“L’Unitd”. Nella nuova rivista parte-
cipd dietrole quinte allasuadirezio-
ne ¢ operd a smussare gli eccessi po-
lemici di Salvemini. A poco a poco
Fernande era diventata “una pre-
senza discreta e costante nella sua
vita, mentre cresceva [estraneita”
nei confronti del marito da tempo
rapito dalla giovinezza di un‘allieva,
che poi sposo. Nel 1914 Fernande
chiese il divorzio e si senti libera
di “ammettere apertamente i suoi
sentimenti per Salvemini”. Da parte
sua Salvemini chiari la natura della
loro unione: “Siamo rimasti liberi
di organizzarci una nuova forma
di vita”; con Luchaire i rapporti re-
steranno cordiali e i figli di lei “co-
situiranno la mia nuova famiglia”
Nel clima di serenita ricreatosi nella
casa fiorentina Salvemini ritrovd un
mondo di affetti da tempo rimosso.
Quando sposd Fernande, nel lu-
glio del 1916, i duc ragazzi, Jean ¢
Ghita, avevano rispetti-
vamente quindici ¢ do-
dici anni e con il nuovo
padre instaurarono un
legame pit1 autentico di
quello vissuto con il pa-
dre naturale. Salvemini
apprezzo ¢ incoraggio il
precoce talento giorna-
listico di Jean, affettuo-
samente Giovannino,
che si dedica a dar vita
a fogli sempre pitt ambi-
ziosi cui collaborarono altri giovani
vicini all'insegnamento di Salvemi-
ni, da Piero Gobetti a Carlo e Nello
Rosselli.

Lavvento del fascismo sconvolse
anche la vita familiare di Salvemi-
ni. Gia nel 1920 Jean aveva deciso
di lasciare Firenze per tentare a Pa-
rigi la carriera giornalistica ¢ inse-
rirsi nel mondo politico; due anni
dopo Ghita espresse il desiderio di
trasferirvisi per studiare arte. Fer-
nande ¢ spesso a Parigi per aiutare
Jean che si ¢ sposato ed ¢ diventato
padre; in viaggio per Londra Salve-
mini nell'agosto del 1921 si ferma
a conoscere la famigliola di Jean.
Quell'incontro ¢ carico di affetro,
mavelato di malinconia e di tristez-
za: “Alla loro e feci anch’io altret-
tanto: presi moglie con venticinque
lire in tasca, e fui felice, (...) mi met-
to nei loro panni con la stanchezza
dei miei prossimi cinquant’anni, e
mi vien quasi voglia di piangere”. La
situazione precipita con 'abbando-
no dell’Iralia nel 1925. Fernande si
trasferisce a Parigi, dove sopravvive
dando lezioni private ¢ con laiuto
che Salvemini riesce a ritagliare dal-
le sue collaborazioni a giornali stra-
nieri, dai cicli di lezioni e di confe-
renze e da defatiganti giri negli Stati
Uniti, Le cose cambiano con la sta-
bilizzazione a Harvard e un mini-
mo di tranquillich economica. E qui
che Fantarella affronta con grande
delicatezza uno dei nodi chiave di
turta la vicenda: perché Fernande,
nonostante le pressanti richieste
di Salvemini, non acconsentisse a
raggiungerlo in America. Scavando
nelle lettere inedite si fa strada una
risposta: minata nella salute, lascia-
ta sola dai figli, desiderosa di pesare

il meno possibile sulle non fiorent
risorse di Salvemini, scelse di restare
a Parig, pur consapevole del prezzo
di quella scelta sul piano affettivo.
A sconvolgere la storia privata della
famiglia Salvemini si aggiunse poi
la tragica parabola del “figlio nemi-

che mi impedisce di esprimere una
completa condanna di questi regi-
mi: ed & che questi regimi totalitari
sono riusciti a salvare i giovani dalla
palude morale in cui si trovavano.
Mussolini e Hidler (...) gli hanno
dato qualcosa di cui essere entusia-

co” del titolo.

Di politica Giovannino discuteva
animatamente nella casa di Firenze,
col trasferimento a Parigi Salvemi-
ni avverti un'ombra che I'inquietd
e comunico alla moglie: “To credo
che finira personaggio autorevole
come suo padre (...) Ad ogni modo,
ce lo saremo goduto noi nei suoi
anni migliori, quando era come
noi”. Che non fosse pitt “come loro”

sti, una causa a cui essere devoti, un
ideale per cui sono pronti a soffri-
re”. Determinante in questa svolta
fu “Tincontro fatale” con il giova-
ne Otto Abetz, fautore di rapporti
sempre pili stretti tra le gioventi di
Francia e di Germania, arruolato da
Ribbentrop nelle file della Hitler-
Jugend e futuro ambasciatore tede-
sco nella Parigi occupata dai nazi-
sti.. Il sodalizio tra i due garanti fin

¢ chiaro dalle riflessioni pubblicate
da Jean nel 1929: la guerra ¢ vista
come lo spartiacque tra due gene-
razioni, quella del prima, con le sue
tradizioni ¢ i suoi ideali, ¢ quella
del dopo cui spertava il compito di
rompere col passato e i suoi valori
per “preparare il mondo che stava
per nascere”. Deciso a farsi strada in
politica, sostenne dapprima le tesi
di Briand sul riavvicinamento alla
Germania, provd poi con Blum.
Deluso da questultimo, gli indiriz-
20 una lettera in cui, pur ricordan-
do la sua formazione antifascista,
prefigurava gli ideali della nuova
generazione: “C'¢ qualcosa in Iralia
e in Germania che mi ha colpito e

dall'inizio a Jean cospicui finanzia-
menti dellambasciata tedesca. Da
questo momento in poi Fantarella
ripercorre le vertiginose tappe della
sua discesa agli inferi. Spostandosi
tra Vichy e Parigi Jean poté final-
mente conquistare “la posizione
di prestigio ¢ di potere cui aveva
sempre anelato”: figura di spicco
della propaganda collaborazioni-
sta, sali rapidamente ai vertici della
stampa francese. Nel 1944, pochi
giorni prima della liberazione di
Parigi, segui Petain ¢ gli alri colla-
borazionisti a Sigmaringen dove era
riparato il governo di Vichy; nomi-
nato ministro dell'Informazione
invoco dalla radio lo “sterminio dei

resistenti francesi”. Nel maggio del
1945 in fuga verso I'Tralia fu cacru-
rato dagli americani a Merano, di li
tradotto a San Vittore e trasferito
nella Francia liberata. Nel gennaio
del 1946 fu processato, condannato
a morte il mese successivo ¢ fucilato
per alto tradimento.

Alla vigilia del processo Ghita
invio una disperata richiesta d’aiuco
“all'uomo che 'aveva cresciuta come
un padre”. La risposta di Salvemini
¢ esemplare nella sua disperazione:
“Non c¢ nulla da fare cara Ghita.
La sola cosa che posso augurare a
Jean ¢ che affronti coraggiosamente
la sua fine da womo e non da fem-
minuccia. So che questa sara una
terribile tragedia per tua madre.
Temo che essa non sopravvivera a
suo figlio. E se potessi dare la mia
vita per evitarle questo spavento-
so disastro, la darei volentieri. Ma
sono impotente, assolutamente im-
potente”. Fernande, tenutasi sempre
estranca alla politica di Jean, dopo
la sua morte non si rassegno ¢ cer-
co di riscattarne in qualche modo
I'immagine. Salvemini non ne volle
sapere, ritenne il comportamento
di Jean, specie nellultima fase, in-
giustificabile sul piano etico prima
ancora che su quello politico, parld
di motherly blindness considerando
un mistero “come potesse Fernande
conciliare il suo afferto per me con
la cecita per il figlio”. “Gaetano non
ha capito’, ¢ la reazione della moglie
a quel muro di incomprensione in-
nalzatosi tra di loro che Fanrarella ¢
riuscita a far emergere dai carteggi
dei due con gli amici comuni. “Ha
sofferto, ma non ha capito”. Non
sappiamo se Fernande lesse le pagi-
ne che Salvemini le indirizzo e con
le quali confessava il vero tormento
che stava dietro la volonta di consi-
derare chiusa per sempre la tragica
vicenda di Jean. “Per te parlarne
¢ alleggerire la sofferenza. Per me
patlarne ¢ aumentarla”. Poco pili so-
pra aveva chiarito: “Quel che ¢ av-
venuto a Jean fa per me il paio con
qucl che mi avvenne il 28 dicembre
1908. Non mi riesce di pensarci
senza soffrire troppo”. Il cerchio si
chiudeva. I due non sarebbero pitt
tornati a vivere insieme, ma man-
tennero i contarti. In quella che fu
probabilmente la sua ultima lettera
a Salvemini Fernande rinnova il suo
affetto accompagnato dal presagio
della fine imminente: “T’immagi-
no a Sorrento, con amici cari, cosi
felice come lo si puo essere per i
tempi che corrono. Qui la gente
continua a morire ¢ penso che sia
la cosa pit intelligente da fare (
Serivimi. Non averti visto quest’an-
no ¢ stato molto pit difficile di
quanto tu possa credere. Ti abbrac-
cio con tutto il mio cuore”. Fernan-
de mor, sola, a Parigi il 2 aprile
1954, Salvemini le sopravvisse tre
anni: mori il 6 settembre 1957 a
Capo di Sorrento ospite di amici.
1l libro si chiude sulle ultime parole
di Salvemini. “Come sono conten-
to di morire cosl, contornato dagli
amici”. Nella cerchia di coloro che
gli furono vicini in quel momento
dovette intravvedere lestremo, pal-
lido simulacro di quel calore fami-
liare che a lui non fu concesso di
godere pienamente ¢ fino in fondo.
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