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cosa risaputa: cosi co-
me fiorisce una retori-
ca dell'antiretorica,
esiste una magnilo-
quenza della rovina, del crollo,
dello smacco. Almeno da Bec-
kett in poi, la disfatta & di moda.
Da qui i miei pregiudizi verso Er-
ranti senzae ali, laraccoltainver-
sidi Philip Schultz curata daPao-
la Splendore insiemea "un picco-
logruppo di traduttrici appassio-
nate” p. 112, 14 eu-
ro). 1l libro rappresenta infatti
la sezione culminante del volu-
me Failure (cio& “Fallimento”),
vincitore del premioc Pulitzer
2008. Tuttavia, approfittando
della pubblicazione, I'editore ha
opportunamente riproposte un
aliro testo dello stesso autore
uscito l'anno scorso, La mia di-
slessia (traduzione di P. Splen-
dore, p. 110, euro 17,50). Ebbe-
ne, con buona pace di chi vorreb-
be escludere la vita dall'opera,
questi due lavori colpiscono per
laloro semplice, dolorosa verita.
Lapoesia e la prosa autobiografi-
ca di Schulz si rispecchiano 1'u-
na nell’altra formando un nodo
inestricabile.
Protagonisti del poemetto so-
noicani, autentici Maestri degli

La dislessia non puo fermare

animodiun poeta

L'amore pericani, I'amore per gli ultimi e la rabbia per averscoperto
tardi la malattia che gli rovind I'infanzia: i versi del Pulitzer Philip Schultz

VALERIO MAGRELLY

esseri umani: «I cani sono tal-
mente se stessi / che diventano
parte di te. / Per questo non / li
puoi dimenticare». L'io narran-
te & appunto un “dog-walker”,
un uomo che si guadagna da vi-
vere portandoli a spasso nei par-
chidi New York. Del resto, come
suona la citazione iniziale del
poeta Frederick Seidel: «Dio ha
creato gli esseri umani per fare
compagnia ai cani». In un mon-
dosenzaali, privodi trascenden-
za, la visione di vita del nostro
eroe appare francescana, vicina
agli emarginati. Nascondendosi
dietro i cani, egli vuole sparire,
per rievocare ricordi penosi: il
padre distrutto dal lavoro, la de-
pressione, un tentativo di suici-
dio a vent'anni, I'elettroshock,
I'attacco alle Twin Towers.

Seil titolorinvia alla diaspora
ebraica (Schulz, nato a Roche-
ster nel 1945, appartiene a una
famiglia fuggita dalla Russia e
dalla Polonia), nel corso del rac-
conto, nota Splendore nella post-
fazione, gli erranti senza ali fini-
scono per identificarsi con un‘u-
manita composta da creaturein-
significanti, «che vagano senza
meta come a scontare una con-
danna originaria, ossessivamen-

LAUTORE
Philip Schultz (1945) é un
poeta americano, vincitore del

Pulitzer nel 2008, pubblicato
in Italic dNBRER

Quandol'insegnante
glichiede cosafarada
grande, lasuarisposta
e chiara: loscnttore

te ripiegati su se stessi, destina-
ti a ripetere errori e ad accumu-
lare frustrazioni». Ed & proprio
su questa radice espressiva e te-
matica (1'amore dei pit umili e
lafede nel “Canismo”, in inglese
Dogism) che si innesta la breve,
ma intensa autobiografia.

La mia dislessia ricostruisce
cioé il percorso di una doppia
marginalita di un bambino cre-
sciuto in un quartiere povero di
New York e inconsapevolmen-
tente affetto da una malattia
che gli impedisce di leggere e
scrivere, oltre che, peccato mor-
tale, di imparare la lingua del
Dio biblico. Perseguitato dai
compagni, picchiato e scherni-
to, il piccolo Schulz finisce nella
cosiddetta “classe dei cretini” —
equiil ricordo vaaLa scuola de-
gli sciocchi di Sasha Sokolov, sa-
lutato come un grande romanzo
da Vladimir Nabokov e tradotto
per Salani da M. Crepax. Eppu-
re, quando a undici anni un inse-
gnante gli chiede cosa fara da
grande, la sua risposta suonera
perentoria: «Lo scrittore».

In realta, ha ricordato Elisa-
betta Bolondi, Schultz ha capito
di essere dislessico solo dopo la
diagnosi, fatta in eta precoce, al

propriofiglio. Egli comprese allo-
ra di non essere un “cretino”
(condannato cosi all’ansia e alla
scarsa autostima), bensi sempli-
cemente un “malato”.

Larivelazione innesca un pro-
cesso inverso, in cui il deficit si
rovescia inforza, in “armasegre-
ta". Citando il poeta israeliano
Yehuda Amichai («Per tutta la
vita hoamato inutilmente/ quel-
lo che non ho imparato»),
Schulz ripercorre il cammino
verso la salvezza. Se il modo di
pensare di un dislessico & «com-
pensatorio, tortuoso, bizanti-
no», 0 meglio, «dolorosamente
non allineato», una volta co-
sciente, l'individuo pud trasfor-
mare le proprie mancanze in
vantaggio. Lo spiega una ragaz-
za che, con gli stessi problemi,
conquista un prestigioso pre-
mio scientifico, sfruttando le so-
luzioni escogitate per fronteg-
giare «una frustrazione infini-
ta». Insomma, quellodi Schulz é
stato un fallimento vero, dal
quale egli seppe uscire imparan-
do ad amare la parte piu debole
e vulnerabile di se stesso, fino a
tracciare un piccolo “Ritratto di
artista dadislessico”.
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