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Virginia Woolf-Vita Sackville-West. Un amore e un sodalizio letterario raccontati

attraverso le lettere. Il gusto di «farcire di significato le pieghe grinzose del quotidiano»

Strappa una penna al cigno!

Teresa Franco

he altro al
mondo do-
vrebbe pia-
cermi pin
dellelettere
- lettere

giornaliere, lettere lunghe — scritte in
cimaalla Pink Tower conicignichero-
teano?[...] Piuttosto strappa una pen-
na al cigno e intingila nell'inchiostro
verde. Fallo». Cosi scrive Virginia Wo-

olfaVita Sackville-Westil 27agostodel

1936. Ela descrizione diunrituale con-
solidato. Virginia oltre aessere unaro-
manzierainnovativa & un’epistologra-
fabrillante: ne sonounaconfermaisei
volumi dilettere indirizzatea familiari
eamici, traiquali spiccanole menti pilt
geniali del tempo, il famoso circolo di
Bloomsbury. La poetessa Vita Sackvil-
le-West & pero la sua corrispondente
pitiintima: amica, amante e musa, una
figuraatrattimaterna. Conlei Virginia
si concede di essere “se stessa”, quel-
Finsieme molteplice di personalita che
.costituiscono 'io pitt profondo. Euna
liberta che sirespiraa ogni pagina, an-
che nelle lettere piu distratte, scritte
mentre discute conilmarito Leonard,
oinquelle piti concentrate, composte
nel timorediessere interrotta. Inalcu-
neprevalelatenerezza, inaltre prende
formaironicail risentimento: «Senti,
Vita, sbarazzati pure della tua umanita
ecomelastelladel giorno, rinascicane
—machealmenoil tuoultimo gestoin

sembianze umanesiaquellodiimpac--

chettare unlibro, intitolato V. Sackville-
West, Collected Poems, contantodi de-
dicaamen» (letteradel 22/11/1933).
Pil1 spesso, come nell’incipit del
1936, nelbreve giro di poche righe sen-
tiamomodularsi uninsieme variegato
di umori: dal sospiro all’ingiunzione
impaziente, dalla richiesta banale al-
l'inaspettata giravolta del pensiero. Se
Vita e distante, nel castello di Sissin-
ghurst, ancheidettagli—icignidipinti
nellasuatorre - possonoservireaco-
municareil desiderio. Il grande piacere
di scrivere lettere viene proprio dalla
possibilita di ingrandire ogni inezia,
legittimare ogni gesto. Nel romanzo
del 1928, Orlando, dedicato proprio a

Vita Sackville-West, calandosinel ruo-
lo della biografa, Virginia riflette sul
gustodi«farciredisignificatole pieghe
grinzose del quotidiano». Eun’abilita
che condivide con la sua destinataria
prediletta, coltivandoun generesoloin
apparenza caotico eframmentario.In
realta, entrambe sono consapevoli del-
la forza evocativa della loro scrittura
privata, e dell’'enorme potere chelelet-
tere consentono diesercitare 'unasul-
Taltra. Se Virginia ordina «Descrivimi
tutto, fino alla trina delle vestaglie delle

donne» (7/1/1933), Vitalaincantacon

lunghelettere da Teheran, dal Sahara,
odall’America, luoghi dovelacondu-
cono gliimpegni diplomatici del mari-
to, Harold Nicolson: «Hoscoperto che
posso spedire questa lettera, proprio
dalla cima delle montagne»
(16/3/1933, Denver).
Iviaggirallentano gliscambi, senza
privarlidellaloro intensita, ognunaha
nellamenteil paesaggiodell’altra. Vita,
seppuravventurosa, soffreacutamen-
teperlalontananzae descrive all’'ami-
ca quale miracolo sia per lei ricevere
suenotizie: «Non puoiimmaginare -
tucheraccoglilettere seivolteal giorno
[...] non puoi immaginare I'enorme
importanza della POSTA qui»
(23/2/1927, Teheran). Virginia, nei
suoi rari spostamenti, capricciosa-
mentel’adesca: «Tiho descrittoil po-
meriggio sull’Acropoli?», per prose-
guirequalcheriga dopo: «No,notel’ho
descritto. ... Mivendico cosidel fatto
che nonmipensi»(24/4/1932, Atene).
Lostessogiomno, invece, Vitamettein
fugalanostalgia dedicandosial celebre
giardino (sara oggetto diun lungo poe-
ma, The Garden), e nel frattempo con-
fessa: «losonofelice periltuobene, ma

I'Inghilterra € vuota senza di te» (24

aprile del 1932, Sissinghurst).

Per la prima volta, in questo car-
teggioinedito, curatoda Elena Muna-
fo per Donzelli,1a storia diuna passio-
neamorosa e di unsodalizioletterario
viene affidata allavoce di entrambele
protagoniste, grazie alle traduzioni di
Nadia Fusini, nota studiosa di Virgi-
nia Woolf e autrice del saggio intro-
duttivo, e a quelle di Sara De Simone
perlapartedi Vita Sackville-West. Le
lettere di Vita erano apparse in Inghil-

terranel1984 (e in due edizioniitalia-
nedel1985 e poidel 2002), corredate
da alcune brevi risposte di Virginia.
Una scelta unilaterale che non dava
conto della funzione performativa di
un epistolario. Come segnala Elena
Munafo, il presente volume seleziona,
invece, 138 lettere daun corpusdioltre
500, avvalendosi di recenti scoperte
(sonoinclusele 4 lettere rimaste fino
al 1994 in un cassetto di Vita), in un
arcotemporale che va dal16 luglio del
1924, due anni dopoilloro primoin-
contro, al 22 marzo del 1941, una setti-
mana prima del suicidio di Virginia. 1l
risultato € unlibro accattivante eim-
maginifico, che silegge come un ro-
manzo, e in cui «le pieghe del quoti-
diano» possono distendersi elasciar
trasparire quella trama che entrambe
le scrittrici aborrivano.

1l fascino del pettegolezzo pud far
leva sui lettori «detective», ai quali,
nonacaso, sirivolge per prima Nadia
Fusininellasuaintroduzione, eai quali
alcune pagine giungeranno piti sapide
delle moderne soap opera. Penso alle
cronachedellevisite di Virginiaa Char-
leston, lanon distante dimora dellaso-
rella Vanessa e del cognato Clive Bell,
di fatto una comune per gli artisti di
Bloomsbury. O ancoraallacapacitadi
movimentare per iscritto un pomerig-
gio consumato in chiacchiere e telefo-
nate: noioso, dispersivo, sonoicom-
mentidiVirginia cheintantosullapa-
gina trasforma questi momenti in un
vigoroso esercizio di stile.

Eppure, superata quasi subito la
curiositd per lo scandalo, il sesso
smette di essere'argomento pittinte-
ressante. Cisiimmerge inquesto car-
teggio e si € invece conquistati dalla
profondaintelligenza del cuore e della
mente. Siammiralaserieta concuien-
trambe le scrittrici affrontano il loro
mestiere, difendonoleloro abitudini,
si scambiano critiche e commenti.
Leggendo Passaggio a Teheran, unodei
tantilibri che Vita pubblica conlaHo-
garth Press, la casa editrice dei Woolf,
Virginiaregistra: «Continuavoa dirmi
“come mi piacerebbe conoscere que-
stadonna” e poi pensavo “Mala cono-
5¢0” e poi “No, nonlaconosco—nonla
donna che scive queste pagine”™»
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(15/11/1926). Alirettanto disarmante &
I'effetto di Orlando, proiezione fanta-
stica di Vita che confessa: «Mi sento
come un manichino in vetrina su cui
tuhaiappesoun abito trapunto dipie-
tre preziose» (11/10/1928).
Assuefattidal chiacchiericcio steri-
le delle nostre conversazioni, tali
scambi potrebbero sembrarci compli-
menti di circostanza, arguzie per
blandire irispettivi narcisismi. Invece
lo stupore che Virginia e Vita espri-
mono ha la voce della sincerita, e le
lorolettere sono il dono prezioso con
cui due anime solitarie scoprono la
socievolezza e la gioia.

& RIPRODUZIONE RISERVATA

SCRIVI SEMPRE A MEZZANOTTE,
LETTERE D'AMORE E DESIDERIO
Vita S. West, Virginia Woolf
acuradi Elena Munafo, saggio di
Nadia Fusini, trad. di Sara De Simo-
ne e N. Fusini, Donzelli, pagg. 302,
€24
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Scelto da
Gino Ruozzi
e &

L’amore & pill e
meno
dell’amicizia: I'uno
staall'altracome
il delirio alla
contemplazione

Mario Andrea
Rigoni, inedito

Amiche
Unritratto (a
destra) di Virgina
Woolf del 1902
eunodiVita
Sackville-West
mascherata per
un ballo dedicato
a Shakespeare
nel 1911
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