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Maestri Anthony Hecht ¢ un virtuoso della metrica e la melle al servizio di versi che narrano, descrivono e riflettono
Alla radice della sua opera, ora antologizzata, un'esperienza traumatica: la liberazione del Lager nazista di Flossenbiirg

Raccontalatua storia, sembrala Storia

di ROBERTO GALAVERNI

a una certa impressione scoprire

che il libro forse pilt importante

di Anthony Hecht, Le ore dure,

edito nel 1967, si apra con un ri-

ferimento all'ltalia e a Dante: «In
Italia, dove cose cosi sanno accadere,/
una volta ho avuto una visione — ma, ca-
pirete,/ in nulla come quelle di Dante, o
dei santi,/ forse per niente una visione».
1l poeta — cosi ricorda nella Collina —
stava passeggiando in compagnia di al-
cuni amici in una «calda» e «radiosa»
piazza romana, quando all'improvviso il
cielo s‘oscuro, i rumori della vita tutt’at-
torno vennero meno, «e perfino 'impo-
nente Palazzo Farnese/ era scomparso,
con tutti i suoi marmi; al suo posto/ una
collina color topo e brulla. Faceva assai
freddo,/ quasi gelava, e prometteva ne-
ve». Assecondando la natura profonda
del simbolo, potremmo subito dire che
queste poesie nascono allombra della
collina, che tanto pitt per uno statuniten-
se é per eccellenza il luogo della morte e
dei morti, e della loro memoria.

Ecco, questa epifania negativa che en-
tra in cortocircuito con la situazione pre-
sente, come incenerendola col suo sole
nero, costituisce il procedimento piu ti-
pico della poesia di Hecht. Nei componi-
menti scelti e tradotti da Moira Egan e
Damiano Abeni nel volume Le ore dure
(Dongzelli), che rappresenta la prima an-
tologia italiana di questo rilevante poeta
americano (nato a New York nel 1923, é
mancato a Washington nel 2004), 1o si in-
contra infatti pit1 volte. In un’altra poesia,
ad esempio, € il ricordo della «governan-
te teutonica», una Frdulein con un «gu-
sto particolare per il dolore inflitto», a
riemergere ogni volta dal buio per riem-
pire di sé e del suo ammaestramento le
congiunture private e pubbliche dell'esi-
stenza del poeta («Continuammo a in-
contrarci/ grazie ad appuntamenti se-
greti nei miei sogni»). In un’altra, un pa-
ziente in analisi rivive in presa diretta,
con gli occhi di un soldato romano, le
torture e il supplizio subito dall'impera-
tore Valeriano. E si potrebbe continuare,
tanto piu se si pensa ai numerosi riferi-
menti al genocidio degli ebrei, in relazio-
ne diretta con l'evento traumatico certo

pit rilevante dell'esistenza del poeta, la
liberazione del campo di concentramen-
to di Flossenbiirg nell’aprile del 1945.
«Per anni, in seguito, mi sono svegliato
urlando», dira pill tardi. Oppure, in una
poesia: «La sera, Padre, al buio, quando
imploro,/ io sono 13, io sono la». Al ri-
guardo, basti leggere la sestina Il Libro di
Yolek, notando in particolare lo snatura-
mento dell'idillica parola «campo» attra-
verso il succedersi delle strofe.

Come definire questo procedimento?
Una visione al contrario, la rivelazione
del rovescio della vitalita e della bellezza,
una profezia del male che é nelle cose e,
tanto pii1, negli uomini? Certo attorno a
questo asse fondamentale potremmo far
gravitare le principali tensioni da cui si
genera questa poesia.

Anzitutto quella tra memoria volonta-
ria e involontaria. Hecht é un poeta della
storia (personale) e della Storia (pubblica
e civile), che anzi sono impensabili I'una
senza l'altra. Ed é pertanto un poeta del
retaggio, della scelte, della responsabili-
ta. Eppure una sua virtl: va senz’altro rico-
nosciuta nel far nascere le situazioni da
dentro, dagli abissi della psiche e del-
I'animo umano, dalle scissure che non
sono mai del tutto sotto il nostro control-
lo, da quella parte di noi che non vorrem-
mo essere e da cui pure non riusciamo a
liberarci. Di qui I'inquietudine, il turba-
mento profondo, a volte perfino il males-
sere, che spesso accompagnano la lettu-
ra. Si avverte ogni volta la presenza di un
rovello oscuro, di un non detto terribile
che condiziona il presente e che presto
infallibilmente esplodera. Di qui anche la
necessita che il poeta avverte di spiegare,
di riflettere, di riportare a ragione, di far
scaturire dalla rappresentazione un giu-
dizio morale, almeno implicitamente.

La scelta dei curatori (da tutta l'opera
in versi, ad eccezione del primo libro del
1954) ha probabilmente favorito un simi-
le aspetto, ma € vero che questa poesia
spesso e volentieri si allunga come natu-
ralmente alla dimensione del poemetto.
Sviluppo narrativo e argomentazione, so-
no questi i suoi caratteri pili marcati. La
forza del verso non sta in questa o in
quella figura, in una condensazione ver-

bale o in un assunto aforistico, ma nella
sintassi delle immagini, nello svolgimen-
to complessivo, tra strappi, raccordi, con-
trapposizioni e riprese, del discorso poe-
tico. In ogni caso, il disegno, la costruzio-
ne, l'intelligenza relazionale vincono sul
singolo particolare o sulla sentenza riso-

lutiva.
g

Anche l'apparato metrico — si tratta di
un poeta metrico di grande qualita (il suo
primo maestro, in tal senso, ¢ stato il fu-
nambolico Wystan Hugh Auden), che ec-
celle in particolare nell'utilizzo del verso
principe della poesia in lingua inglese, il
pentametro giambico — sembra inteso
anzitutto a conferire spessore, vividezza e
tenuta all'argomentazione. Narrare, de-
scrivere, riflettere in versi, € oltremodo
difficile, perché la poesia di per sé tollera
pochissimo la distensione, la diminuzio-
ne dell'intensita, il racconto fine a sé stes-
so. Ed Hecht sembra averlo compreso be-
nissimo.

Cosli i suoi poemetti mettono a dispo-
sizione della fissita del tema, «la disuma-
nita del'uomo nei confronti dell'uomo»,
come I'ha definita Joseph Harrison nel-
l'introduzione al volume, una estrema va-
rieta di richiami e di situazioni: le perce-
zioni immediate, il senso del paesaggio e
della bellezza, i ricordi personali, la me-
moria storica, 'immaginazione, l'auto-ri-
ferimento della scrittura, le aperture al
mito, la stratificazione letteraria e bibli-
ca, e tant’altro. Detto altrimenti, tutti
questi elementi concorrono a mettere a
fuoco, con pochissime dispersioni
d’energia, la stessa identica lotta tra «Be-
ne» e «Male», tra «Buoni» e «Cattivi»,
«in quel mondo perfetto/ di Giustizia
sotto Dio» che dovrebbe essere il nostro.
L’ironia e il sarcasmo, evidentemente,
non sono ira le frecce meno acuminate di
questo poeta.
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As though it were reluctant to be day,
Morning deploys a scale
Of raritiesin grey,
And winter settles down in its chain-mail,

Victorious over legions of gold and red.
The smoky souls of stones,
Blunt pencillings of lead,

Pare down the world to glintless monotones

Of graveyard weather, vapors of a fen
We reckon through our pores.
Save for the garbage men,

Our children are the first ones out of doors.

Book-bagged and padded out, at mouth and nose
They manufacture ghosts,
George Washington's and Poe’s,

Banquo's, the Union and Confederate hosts’,

And are themselves the ghosts, file-cabinet grey, X
Of some departed us,
Signing our lives away

On ferned and parslied windows of a bus.
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as rituttanta dlesser giorno
il mattmo sciorina un repettorio
di ranté fenfigne ;

eli inverno mdossa Farmatura

trionfante su legioni di rosso e oro. -
Le pietre dalle anime fumose,
penneﬂate opache di plombo -

nducono il mondo a un monotono panore

diclima cimiteriale, vapori di 'acqu’itrihi
che ci sentiamo penetrare nei pon
Senon per. gli spazznm.

i nostn ﬁgll sono i primia uscn'e fuori

Corrieke della Sera .

~ miriadi di soldati, dell'Unione e Confederati.

Cari‘chi dilibri e imbacuccati, da bocca e naso
fantasmivengono evocati:
di George Washington e di Poe, di Banquo,

E loro stessi sono i fantasmi, grigio-casellario,
di noi defunti in un‘altra era,
che rinunciamo per iscritto alle nostre vite
sulle felci e i prezzemoli gelati del finestrino di una corriera.
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Aathony Heche

Le ore dure
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ANTHONY HECHT
Le ore dure

A cura di Moira Egan e
Damiano Abeni, introduzione

di Joseph Harrison
DONZELLI
Pagine 203, € 17

l'autore

Anthony Hecht ha vinto il
Pulitzer (1967), il Librex-
Guggenheim Eugenio
Montale e il Prix de Rome
che lo port6 all’Accademia
americana di Roma (1951)
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