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Da Verona a Sirmione (con Catullo),

da Firenze sulle orme di Campana

alla Venezia di Pound: Charles Wright
si & formato sui «sacred places»

del Bel Paese come «turista» dello stile

[Luoghi e cose
che mi hanno

«[talia», un'antologia
Donzelli per il poeta

del Tennessee
. : * a cura di Moira Egan
COlpltO m Ita]la e Damiano Abeni

di CATERINA RICCIARDI

partire dal 1957, il
rapporto con I'ltalia
intrattenuto da Char-
lesWright, PoetaLau-
reato del 2015, si
protratto nel tempo,
dimostrandosi, nella
i e poTtata del coinvolgi-
mento emotivo e intellettuale,
istigatore della nascita e della
formazione del poeta («xmi sono
imbattuto nel mio senso della
linguain Italia»; «'Italia ha com-
pletamente ristrutturato il mio
modo di vedere il mondo»). Egli
edistanzaperquattroanniaVe-
rona al servizio dell’esercito
americanoe, dopounalaureaal-
lo lowa Writers’ Workshop, nel
1964 ¢ ospite Fulbright alla «Sa-
pienza» di Roma, ritornando in
seguito a insegnare alle Univer-
sita di Padova e di Firenze. Il suo
italiano e lingua finemente pos-
seduta, cosache gli ha permesso
ditradurre ininglese Dino Cam-
pana e Eugenio Montale. Unita
al paesaggio del Sud - del Ten-
nessee, dove € nato nel 1935, e

della Virginia, dove & approda-
to nel 1983 presso la neoclassi-
caUniversity of Virginiaa Char-
lottesville-1'Italia circolanelle
sueveneinmodoaltrettantofa-
miliare ai fini di una sua perso-
nale ricerca del numinoso nel-
la natura come nell’oggetto
d’arte. La sua fortuna da noi &
stata sino ad ora discreta e affi-
data ai fiorentini Gaetano
Prampolini e Antonella Franci-
ni. In questi giorni il suo nome
circola in libreria su un libro di
versi dedicato al nostro paese,
Italia, una selezione da buona
parte dei suoi 24 volumi (I'ulti-
ma fatica é il pitt americano Ca-
ribou del 2014) curata da Moira
Egane Damiano Abeni(Donzel-
li<Poesia», pp. 348, € 18,50).
DaVerona-—e daisuoi San Ze-
no, Capitolare, Sant’Anastasia
(Pisanello) — a Sirmione, e alla
«grotta» di Catullo, Ia strada &
breve. Ed & su quel percorso che
inizia ’avventura sapienziale di
Wright, il quale sifa ‘turista’ dei
sacred placesma peril tramite del-
la parola di Ezra Pound ~ il suo
Virgilio — nell’allora fresca tra-

duzione con testo a fronte dei
Canti Pisani per mano di Alfredo
Rizzardi (1953), il sofferto poe-
ma in dieci canti che, nel regi-
strare la cronaca quotidiana di
una tragedia, cerca riparazione
nel soffio del paracléto e nella
memoriadiunacbellezza diffici-
le» (beauty s difficult) come é inca-
stonata nei monumenti of una-
geing intellect, direbbe W.B. Yea-
ts. E questo impatto che, aj suoi
inizi (gli anni Settanta), apre la
visione di Wright al riconosci-
mento ‘devozionale’ del nou-
meno del reperto artistico, e
dello spiritus loci abitante lo spa-
zio italiano e, piti tardi, dei pae-
saggidelle sue origini, stabilen-
do una continuita di sguardo
fra mondi diversi, cosa che non
fa di lui un semplice poeta ‘del
viaggio’ e della notazione diari-
stica ma una mente inseguita
da una quéte metafisica, anche
quandosifermaaosservare «in-
settiluminosi»oacommentare
un dipinto: «Parlo della quiete,
del riserbo | di un centrotavola
di porcellana, un vaso lacrima-
le, una brocca, [ (...} [ Parlo di

bottiglie, di rovina, | e di quello
cheusiamo perilluminare late-
nebra, e del perché ...» (Moran-
di), in quei puntinidi sospensio-
nestanondetto(onon esprimi-
bile) quel che conta.

Nelle sue prime prove tale tra-
sporto all’epifanico é gid conqui-
stato sul lago che Catullo chiamo
Benaco: «Leerbaccesisonoinfolti-
tenei frutteti e le foglie pendono
inascoltatesottolearcate.(...)Ac-
cordi sparuti da un liuto spettra-
le, & vero, scendono talora sulle
ali dello stesso vento alpino che
come un pastore continua a gui-
dare le piccole onde sulla spon-
da; (...) se rimanesse immobile
senzadire nulla, potrebbeimma-
ginare di sentire il ritmo appena
sincopatodiunesametronelfon-
do dei filari di ulivo, mentre il
sommuoversi degli uccelli not-
turnisispostaversoalberipiticu-
pi. Ma questo & tuttor, E poesia in
prosa questoNotturno (anche mu-
sicale e pittorico alla Whistler),
che cerca I'eco dell’esametro (o
trimetri giambici) nel «riso delle
ondey, il quidguid est domi cachin-
norum di Catullo.
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Lasciati Verona eil Garda (do-
ve ritornera piu volte), i primi
passi di Wright nella scoperta
dell'ltalia sembranoessere quel-
lidiun poeta notturno», appun-
to, di uno che esperisce lo
‘straordinario’ nell’ora onirica
{o liturgica per un anglo-cattoli-
co non ortodosso) o, altrettanto
spesso,un’'ora ‘orfica’. CosiéaFi-
renze, vissuta «alla maniera» di
Dino Campana: «Firenze, abisso
di luce che s’avviluppa: /[ Le li-
needeitram, come alidifuoco-
[leloroscintille protratte e reite-
rate, le loro grida sussurrate: |/
L’Arno, serpente rifulgente, toc-
ca/ichiostri bianchi della fiam-
ma, alleggerendosi [ di un peso,
il gelo delle sue scaglie: [(...} /-
Adorole puttane all’antica/gon-
fiedisperma/chesilascianoan-
dare di peso, come rospi enor-
mi, a quattro zampe [ sul mate-
rasso di piume...» (Notturno); op-
pure, sulla scia aggiunta di
Oscar Wilde, ecco di nuovo: «Fi-

renze: un vortice, una bocca, |
vertiginoso alveare ... [{ Nottur-
no || Firenze, gola verticillata,

unsibilod’ali chesichindono/il
fiume tortuoso in flamme, [ ac-
qua come scaglie nella vampa

del fuoco» (Note per Oscar Wilde a
San Miniato). Per quanto fiore a
verticillo, Firenze si mostra ten-
tacolare, “uroborica’. Pur con le
prove del suo imperturbato
Umanesimoel’ascetismo del Be-
ato Angelico, essa @ citta che
non invita alla conversione, co-
me fu nel caso di Oscar Wilde,
non rasserena, anzi inquieta
l’anima, 'accende di turbolen-
ze, cosa curiosa nel caso di Wri-
ght, e quindi effetto forsedel tra-
mite ‘infernale’ del Dino Cam-
pana di Notturno teppista e di
Oscar Wilde a S. Miniato, di cui il
Notturnodi Wright appare tradu-
zionefimitazione, e di cui in ita-
liano andava forse ripreso qui e
1a il lessico: «Firenze - scrive
Campana nel suo Notturno - nel
fondoeragorgodilucidifremiti
sordi: [ Con ali di fuoco i lunghi
rumori fuggenti [ Del tram spa-
ziavano: il flume mostruoso |
Torpido riluceva come un ser-
pente a squame [ (...) | Amo le
vecchietroie /Gonfie lievitate di
sperma | Che cadono come ro-
spi a quattro zampe». Una scrit-
tura in apparenza estranea al
sentire di Wright.

Con tutto il rispetto perisuoi

AT

mentori, cisi pud chiedere cos’e
lo stile per Charles Wright.
«Quando ogni cosa risuona co-
meunclick—eglirispondeall’in-
tervistatore della «Paris Review»
nel 1989 - lo stile ¢ Stile, tutto
inestricabilmente avviluppato
nella lingua e nelle ambizioni
dellalingua, tutto palpabile nel-
laradianza che la lingua offre. E
una pregnanza del particolare,
suppongo, adispettodellasolen-
nita del generale. Trascendenza
dentro la stessa pelle della lin-
gua ... & unanecessita interiore
... una haeccitas». 1 sacred places
italiani, i sacred landscapes della
sua America dei cariby, dell’ Ap-
palachia e del Blue Ridge, visibi-
le dalla collina del Monticello di
Jefferson a Charlottesville, sono
la haeccitas che respira nello «sti-
le» di Wright, anche nel rove-
sciogenialmente sovversivodel-
la voce orfica di Campana. Ma
tuttoavviluppatonellalingua, e
dentro la sua (di Wright) «pelle»,
tutto  interiorizzato  verso
I'espressione devozionale tesa
alla trascendenza, all’oltre

dell’hic et nunc, perché i monu-
menti dell’dntelletto che non
invecchiar, quelli dell’arte (e del-
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la natura, se nessuno la distur-
ba) sono eterni.

Wright ha dichiarato che chi
guarda e legge sulla pagina una
suapoesia debba essere poi capa-
cedidirediaver visto«a painting
on the wall», ovvero un oggetto
d’arte. Proviamoci con questo Au-
toritratto che nasce a Verona e
poi s’incammina altrove: «Ma-
donna dell'Ortolo. San Giorgio,
arco e pietra. [ Le pendici collina-
ri alte sul Piave. [/ Luoghi e cose
che mi hanno colpito, Walt, | in
Italia. A piedi, Gran Catalogato-
re, vent’anni e passa fa. [/ San Ze-
noeilCaffe Dante. Il sedile di Ca-
tullo. /(...) [ Sulla tomba di John
Keats [ scende la sera invernale,
dall’abito nero senza stelle e bor-
dato di ghiaccio, [ puri respiri di
coloro cherisorgono dai morti. /|
Dino Campana, Arthur Rim-
baud. [ Hart Crane e Emily Di-
ckinson. Lo Chateau Nero». Lo
Chdteau & di Cézanne, Walt é
‘padre’ Whitman, Keats é sepol-
toaRoma, e il suo nome non c’é
sulla Japide, perché «<was writ in
water», un’acqua che qui Wright
ferma in un gelo senza tempo
che rianima il respiro. L'«autori-
tratto» sul muro & complesso e
ambizioso ma dice molto.
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