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diMASSIMORAFFAELL _ _ _ _ _ _ _ _ ___
@®@] due libri d’esordio di Massimo
Gezzi (Il mare a destra, 2004, e L'attimo
dopo, 2010), usciti nel folto di un decennio
opaco e indecifrabile, si segnalavano per
una netta scelta di campo guardando al
magistero di Montale (Gezzi ¢ stato ottimo
editore del Diario del '71 e del '72),
senz'altro a Vittorio Sereni ma anche ad
almeno due figure della generazione a lui
precedente quali Franco Buffoni e Fabio
Pusterla: una opzione, la sua, che dunque
rigettava tanto il galleggiamento nel vuoto
post-avanguardista quanto la deriva
nell’affollamento post-modernista. Quei
primi libri trasmettevano peraltro, dentro
la ricerca di una parola scabra e tutta
ripensata senza essere arida, il senso di
disorientamento, di precarieta o di eterno
pendolarismo tipico della sua generazione
(Gezzi, classe 1976, marchigiano di

Sant’Elpidio a Mare, vive e insegna a
Lugano). Ora, l'uscita di un terzo volume,
Il numero dei vivi (Donzelli, pp. 87, €
17,00), testimonia non solo di un ulteriore
approfondimento della ricerca ma,
specialmente, del raggiungimento di una
ben riconoscibile fisionomia d'autore. La
lezione dei maestri e dei vicini & assorbita
e metabolizzata in un segno che
indefinitamente si avvicina alla prosa
vibrando nella gamma del grigio, colore
elettivo/esclusivo del poeta marchigiano,
mentre i temi che gia rimandavano a una
condizione anagrafica o insomma
generazionale qui si scandiscono nei modi
di un ordito nudamente esistenziale: la
luce incerta, ambigua, del quotidiano, il
privilegio e il peso della paternita, I'enigma
socratico di chi ogni giorno per vivere
deve insegnare e pertanto ricevere in
affidamento il vissuto di altri individui pitt
giovani, comunque pili esposti e inermi.

Nel testo che introduce a «Il numero dei
vivi» e detto «non hai torto, non hai
ragione» e cio vuol dire che non si entra in
un bilancio ma nel diagramma dal disegno
necessariamente della vita qui-e-ora. Nella
sua essenzialita da fermo-immagine, «Una
signora» ne autentica lo specifico
percettivo come se I'immagine che vi si
accampa emergesse con I'evidenza di un
test da una sottaciuta dichiarazione di
poetica: «Una signora sta giocando a
racchettoni. / Indossa una bandana rosso
acceso, porta occhiali / da sole. Ogni volta
che sbaglia un colpo / getta a terra la
racchetta, o rovista / nella sabbia col
taglio, blaterando una parola. / Gli altri, un
po’ pilt in 13, si scambiano fendenti. / Lei
sta giocando contro il muro, da sola». In
quel tennis intransitivo e ossessivo, nel
muto sconforto che incassa la sconfitta, si
ricompone quasi per allegoria il decorso di
quanto noi chiamiamo, oramai, normalita.
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