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di Isabella Bossi Fedrigotti
% ono resoconti che tol-
‘gono il respiro, che can-
cellano qualsiasi illusio-
%\ # De, se ancora se ne ave-
vamo, che aprono visioni ter-
ribili su cosa 'uomo puo fare
all'uomo, che inducono a rin-
negare qualsiasi conflitto, di
tutti i tempi. Li ha raccolti e
commentati in un libro, Sto-
ria intima della Grande Guer-
ra (Donzelli editore, pp. 311, €
32, con allegato in Dvd il film
di Enrico Verra Scemi di guer-
ra), Quinto Antonelli, respon-
sabile dell’Archivio di scrittu-
ra popolare presso il Museo
Storico del Trentino, e sono
diari, lettere, memorie di sol-
dati, in parte arruolati nel-
T'esercito italiano, in parte — i
trentini, i friulani, i giuliani —
in quello austroungarico. E si
puo dire che é una perversa
gara tra chi ha vissuto le espe-
rienze piu spaventose, vinta
forse — per un pelo — dai
combattenti sul fronte russo,
dove furono inviate le leve au-
striache di lingua italiana.

Sono voci di soldati sempli-
ci soprattutto, contadini, ope-
rai, artigiani provenienti da
diverse regioni, che nei diarie
nelle lettere alla famiglia, in
modo spesso sgrammaticato e
segnato dal dialetto, racconta-
no l'indicibile, la spaventosa
macelleria della guerra, com-
battuta quasi sempre dalle
trincee dove il fango (oppure,
d’inverno, la neve) si mescola
al sangue e ai corpi dei caduti
che non si fa in tempo a sep-
pellire, sui quali si € costretti a
strisciare, a camminare.

Si tratta, nella maggioranza
dei casi, di cronisti poco sco-
larizzati, eppure essi scrivono
e scrivono, disperatamente
cercando di spiegare quel che
a casa non si puod immaginare:
e ci riescono, con grande, ter-
ribile efficacia, pur nel loro
linguaggio spesso ingenuo,
spesso primitivo. Scrive, per
esempio, un soldato che ha
osservato come i caduti ven-
gano seppelliti in fosse comu-

ni: «I cadaveri erano allineati
fitti, come sardine in upa sca-
tola...», e un secolo dopo la
rappresentazione di quei po-
veri corpi ci arriva potente e
precisa. E scrive un altro che la
guerra € simile a un gigante-
sco frantoio in cui vengono
gettati gli uomini, dai quali si
spreme — letteralmente — il
sangue.

Raccontano, gli scritti, la
paura, sempre, giorno e notte,
di essere colpiti, di morire,
raccontano la rabbia per I'in-
sensatezza del conflitto e peri
frequenti maltrattamenti da
parte dei superiori, racconta-
no le speranze che «tra qual-
che mese finira», quando sap-
piamo che, rispetto alla data
delle lettere, il massacro sa-
rebbe proseguito per due o tre
anni ancora. E poi raccontano
la fame, la sete, 'abbrutimen-
to fisico e spirituale, I'assuefa-
zione alla pit1 estrema violen-
za e crudelta.

A volte, sia pur raramente,
narrano anche di eroismi, di
episodi di abnegazione, del ri-
scontro del comune sentire
con il nemico: «Poveri italiani,
poveri austriaci», ha la lucidi-
ta di scrivere un contadino
friulano da poco arruolato. E
un altro riflette sulla cosiddet-
ta «modernita» della guerra,
barbarie pura, annota, soprav-
vissuta immutata dalla notte
dei tempi.

Si rivolgono, i soldati, alle
madui, alle mogli, ai padri, ai
fratelli, agli zii, raccomandano
di salutare i parenti, «tutti
quelli che chiedono di me».
Hanno quasi sempre venti,
ventidue, venticinque anni,
spesso gia con figli; vogliono
sapere della vita di casa, di co-
me continua senza di loro, vo-
gliono sapere del lavoro, degli
amici, sono avidi di notizie del
loro mondo di prima, del
mondo normale, per conso-
larsi un poco dell'inferno nel
quale si trovano, ed & per que-
sto probabilmente che la po-
sta da casa € una delle poche
consolazioni che toccano a

Diari e memorie di giovani arruolati nell'esercito italiano e in quello austroungarico

quegli infelici, forse la sola, in
verita.

Non c’¢ patriottismo che
tenga e nemmeno fede reli-
giosa: la famiglia & 'unico rife-
rimento rimasto, il centro dei
pensieri, della nostalgia, delle
aspirazioni; senza, é immagi-
nabile che di reduci ce ne sa-
rebbero stati ancora meno. E
un miraggio, la famiglia, un
Inogo protetto, sicuro, cui tut-
ti disperatamene anelano,
luogo dell'umanita, del calore,
dell’'affetto per quanti sono
costretti al fronte nella disu-
manita, nel freddo gelido e
nella negazione dei sentimen-
ti.

E chissa, viene da chiedersi
leggendo quelle missive anti-
che di cento anni, se scrivono
e a chi scrivono i soldati che
oggi fanno la guerra in giro
per il mondo, ora che la fami-
glia si dice non esista pill.
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«Qualcuno in paese parla di me?»
Lettere dei soldati dai due fronti

Quinto
Antonelli,
responsabile
dell'Archivio di
scrittura
popolare presso
il Museo Storico
del Trentino.
1128 luglio del
1914 '‘Austria
entravain
guerra con la
Serbia: iniziava
cosi la Prima
guerra
mondiale. Si
gioca a calcio
sul fronte
orientale
(Archivio
Corsera)
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