
80 Internazionale 1553 | 8 marzo 2024

Il sottotitolo del libro di 
Adrien Gombeaud potrebbe 
essere: “Breve recensione 
dell’uso del tabacco sul gran-
de schermo”. Un argomento 
curioso per l’autore, giornali-
sta e critico cinematografico, 
che non ha mai fumato in vita 
sua. È la storia di un lungo so-
dalizio e anche di un distacco, 
perché oggi, in tempi di igie-
ne, le sigarette sono scompar-
se dagli schermi. Comunque il 
libro non vuol fare la morale a 
nessuno e liquida anche velo-
cemente la collusione tra in-
dustrie (cinematografica e del 
tabacco). Ma non dimentica la 
sociologia, che in particolare 
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Fumo negli occhi

Viola Di Grado
Marabbecca
La nave di Teseo, 208 pagine,  
19 euro
La marabbecca è “una donna 
fatta di buio, che dal buio 
emerge per trasformare in 
buio anche te”. Chi è la ma-
rabbecca di questa storia è la 
domanda che ne accompagna 
la lettura. Forse è Clotilde, 
narratrice inattendibile ed ex 
fidanzata per tre anni di Igor, 
andato in coma dopo un inci-
dente che ha coinvolto en-
trambi. Attraverso i flashback 
della protagonista si ripercor-

rono le tracce della violenza 
nella loro relazione, si scopre 
la natura manipolatrice e fred-
da di lui, i traumi e le gabbie di 
lei. Forse è Angelica, un po’ 
angelo e un po’ becchino, la 
ragazza che è spuntata fuori 
da un cespuglio causando l’in-
cidente. O forse è Igor, pre-
senza fantasma che nei timori 
di Clotilde è sull’orlo del risve-
glio. Il romanzo di Viola Di 
Grado si aggirava da qualche 
tempo sul mio comodino. 
Spesso mi capitano tra le mani 
libri faticosi, in cui è difficile 
entrare, invece Di Grado usa 

una scrittura che invischia su-
bito, impigliando i personaggi 
in una rete che ipnotizza an-
che i lettori. In Marabbecca 
non c’è la città notturna e so-
gnante di Shanghai di Fame 
blu, ma siamo in una Sicilia 
più plastica: “Il supermercato 
traboccava di frutta troppo 
matura, dai colori accesi più 
rivoltanti. Rosso sangue, gial-
lo pus, viola come un livido. 
Pensare alla luce atroce di 
quest’isola che tira fuori dalla 
vegetazione colori estremi, 
morbosi”. La prosa è ugual-
mente magnetica. u

Il libro Nadeesha Uyangoda

Dal buio

Italieni 
I libri italiani letti da un 
corrispondente straniero. 
Michaela Namuth è una 
giornalista tedesca e 
corrispondente freelance.

Gabriele Polo
Assalto a San Lorenzo
Donzelli, 112 pagine,  
16 euro

●●●●●
Il 30 ottobre 1922 Mussolini 
presenta al re Vittorio Ema-
nuele il suo primo governo. Le 
colonne di fascisti armati con-
tinuano la marcia su Roma e 
un centinaio di loro irrompe 
nel popolare quartiere di San 
Lorenzo. I fascisti aprono il 
fuoco contro gli abitanti. Gio-
vani che passano lì per caso e 
donne che si affacciano alla fi-
nestra. Di questa strage non si 
parlerà più, praticamente per 
un secolo intero. “Un pezzo di-
menticato del nostro passato”, 
scrive Gabriele Polo, giornali-
sta, ex direttore del quotidiano 
il manifesto, che ha ricostruito 
la cronaca di quel giorno. Ha 
fatto ricerche su giornali e do-
cumenti ma anche tra le tom-
be del cimitero del Verano e le 
vie di San Lorenzo che oggi è 
un quartiere dove abitano tanti 
studenti. Il risultato è un libro 
ben scritto che ricostruisce gli 
eventi e racconta da vicino le 
persone che li hanno vissuti. 
San Lorenzo era un quartiere 
di Roma dove erano antifasci-
sti tanti abitanti oltre a comu-
nisti, socialisti e anarchici. Po-
lo ricostruisce anche il conte-
sto storico-politico del nascen-
te stato fascista che faceva 
“della violenza la sua arma po-
litica più efficace”, come scrive 
Giovanni De Luna nella prefa-
zione. Edith Bruck, sopravvis-
suta all’Olocausto, alla fine 
ringrazia l’autore per aver dato 
un nome alle vittime, cadute 
nell’oblio per cento anni. u

nel cinema francese usa la si-
garetta come segno di distin-
zione (La grande illusione), di 
rito di passaggio (Zero in con-
dotta) e di definizione di un 
personaggio. Non solo la siga-
retta, ma anche il sigaro di 
Groucho Marx, la pipa di Jac-
ques Tati, il portasigarette di 

Audrey Hepburn; insomma il 
tabacco, prolunga il gesto, la 
mano e la bocca dell’interpre-
te, sospende il tempo. Gom-
beaud sottolinea più volte un 
paradosso: un momento effi-
mero, che lascia solo cenere, 
ma che dà sostanza al cinema. 
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Colazione da TiffanyIl giornalista e critico  
cinematografico Adrien 
Gombeaud racconta  
la “storia d’amore” tra  
il cinema e il tabacco
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