
VINCENZO SCALIA

II La categoria del complotto 
ha rappresentato, a destra e a si-
nistra, una delle principali chia-
vi interpretative della storia ita-
liana contemporanea. Studiosi, 
pubblicisti,  esponenti  politici,  
hanno fatto propria e diffuso l’i-
dea che gli eventi chiave delle 
nostre vicende risalissero a un 
qualche accordo segreto tra pote-
ri forti, a partire dal quale diven-
ta possibile giustificare e spiega-
re in maniera meccanica e deter-
ministica tutte le dinamiche so-
ciali e politiche. Nel caso della 
mafia siciliana, e dei suoi rappor-
ti col mondo politico e imprendi-
toriale,  i  complottisti  hanno  
sempre abbondato: basti pensa-
re alla saga della cosiddetta «trat-
tativa», tuttora molto popolare 
presso vasti settori dell’opinio-
ne pubblica, fino ad essere diven-
tata un oggetto pop, a cui sono 
stati dedicati perfino dei film. 
SALVATORE LUPO, nel suo ultimo 
lavoro, Il mito del grande complot-
to. Gli Americani e lo sbarco in Sicilia 
del 1943 (Donzelli, pp. 100, euro 
16), si cimenta nell’opera di smi-
tizzazione di quello che potreb-
be essere considerato il primo 
dei  complotti  contemporanei,  
vale a dire, lo sbarco degli Ameri-
cani in Sicilia grazie all’aiuto de-
cisivo che Cosa Nostra avrebbe 
fornito  loro  attraverso  la  sua  
doppia articolazione siciliana e 
statunitense. In questa presunta 
collaborazione  avrebbe  svolto  
un ruolo di primo piano il gang-
ster siculo-americano Lucky Lu-
ciano. Avvalendosi dei suoi con-
tatti  nell’isola  natia,  il  boss  
avrebbe fornito all’esercito allea-
to le informazioni necessarie a 
rendere lo sbarco sull’isola poco 
più  che  una  passeggiata.  
Dell’«operazione  Husky»  si  sa-
rebbe  avvantaggiata  Cosa  No-
stra siciliana, che avrebbe così 
colto l’occasione per ricostituir-
si dopo i colpi ricevuti dal prefet-
to di ferro, Cesare Mori.

Lupo definisce questa narra-

zione come mito, ovvero elabo-
razione di fatti storici che non 
poggia su fonti empiriche ma su 
interpretazioni  soggettive,  per  
poi essere trasformata in una ri-
costruzione coerente, per demo-
lirla sistematicamente. La fonte 
principale di questo mito è l’arti-
colo pubblicato dallo scrittore si-
ciliano Michele Pantaleone sul 
giornale L’Ora nel 1958. In segui-
to, il senatore Carraro, presiden-
te  della  commissione Antima-
fia, lo avrebbe trasformato in fat-
to storico, usando anche alcune 

conclusioni della commissione 
congressuale  Kefauver,  quella  
che considerava la criminalità  
organizzata come il prodotto di 
una cospirazione straniera.
SICURAMENTE L’FBI chiese a Luc-
ky Luciano di aiutarli a controlla-
re il porto di New York, con lo 
scopo di prevenire sabotaggi, di-
sciplinare la manodopera rilut-
tante, ottenere uno sforzo belli-
co congiunto. Ma non esistono 
prove  che  il  «Project  Under-
world»,  sviluppato  all’interno  
degli  Stati  Uniti,  abbia  avuto  

un’appendice estera. Inoltre, tra 
gli Alleati, le operazioni di intel-
ligence, erano demandate agli 
Inglesi, e le dimensioni limitate 
dell’isola  portavano a  rendere  
difficoltosi, come documentato, 
i tentativi di infiltrazione. Lucia-
no non avrebbe potuto fornire 
un grande aiuto, avendo lasciato 
l’isola da bambino, avrebbe avu-
to qualche difficoltà a intreccia-
re rapporti, dato che le due orga-
nizzazioni rappresentano entità 
distinte. Infine, lo sbarco in Sici-
lia non fu affatto indolore, dal 

momento che consentì ai Tede-
schi di andare a presidiare l’Ita-
lia  peninsulare,  vanificando  
ogni speranza di conquista rapi-
da da parte degli Alleati.

Se è vero che molti mafiosi fu-
rono nominati alla testa delle 
amministrazioni liberate, ciò è 
dovuto al fatto che Mori non ave-
va per niente sconfitto la mafia, 
tanto che un rapporto ufficiale 
dello stesso Ministero dell’Inter-
no, del 1938, ne descrive la strut-
tura organizzativa. I mafiosi han-
no gioco facile ad accreditarsi co-
me esponenti di punta della so-
cietà locale, e di rafforzare quel 
blocco sociale  agrario-clericale 
che si oppone al movimento con-
tadino, a partire dal quale faran-
no  in  seguito  apprezzare  agli  
Americani - che al momento del-
lo sbarco li consideravano come 
degli interlocutore di necessità, 
retaggio dell’arretratezza sicilia-
na - sia la propria capacità allo-
plastica che il proprio anticomu-
nismo viscerale. 
CI TROVIAMO DI FRONTE perciò ad 
uno scenario fluido, comples-
so. La verità storica, ci deve ser-
vire ad acquisire consapevolez-
za e ad elaborare una pratica 
politica  all’altezza  di  queste  
contraddizioni.

PIETRO TERZI

II «Finché non si è dipinto un 
grigio, non si è pittori», ammoni-
va Paul Cézanne. Nel suo Grigio. 
Il  colore  della  contemporaneità  
(Marsilio, pp. 304, euro 19), Pe-
ter Sloterdijk trasla la sentenza 
del pittore francese dalle arti vi-
sive al pensiero. Da qui si dipa-
na una lunga serie di libere va-
riazioni fenomenologiche attra-
verso la filosofia, la scienza e le 
arti. Sloterdijk è al suo meglio 
quando adopera il grigio come 
spia allegorica o metaforica per 
tracciare le sue virtuosistiche ge-
nealogie:  stanno  nel  grigiore  
della burocrazia fondazione e le-
gittimità dello Stato moderno; 
sono le tonalità plumbee degli 
apparati a rivelare la vera natu-
ra dei totalitarismi dai colori ac-
cesi; è con la grigia normalizza-
zione dei conflitti che si è resa 
possibile la prosperità delle de-
mocrazie borghesi. 
MA LADDOVE PROVA a farsi medi-
tazione  cromatica  sulla  Stim-
mung dominante del nostro pre-
sente, il libro si espone in modo 
ricorrente al  pericolo dell’im-
pressionismo - e in modo ricor-
rente vi precipita. L’erudizione 
non basta a nascondere fastidi, 
partiti  presi  e  regolamenti  di  
conti poco razionalizzate. Non 
vengono risparmiati, ad esem-
pio, i «regolamenti ecoburocrati-
ci» dettati dalla nuova «religio-
ne» ambientalista e sintomatici 
di una «menopausa postdemo-
cratica» dello Stato da cui do-
vrebbero salvarci «rinascimenti 
anarchici» e «forti brezze libera-
li». Del resto, la visione di fondo 
di Sloterdijk, fin dalla Critica del-
la ragion cinica, è che la politica 
sia in ultima istanza una forma 
di addomesticamento e canaliz-
zazione  delle  pulsioni  psichi-
che. Dai giacobini in poi, una 
fluidodinamica di rabbia e risen-
timento  sarebbe  sufficiente  a  
spiegare l’ascesa delle sinistre 
radicali, dei grandi movimenti 
di massa nazionalisti o dei radi-
calismi religiosi. Così, se la vista 
del rosso, del bianco, del nero - 
e, adesso, del verde - annebbia e 
infiamma, inducendo a prese di 
posizioni unilaterali e polariz-
zanti, ben venga allora l’avven-
to di un grigio che, anziché si-
gnificare l’indifferenza di chi si 
abbandona pigramente al «così 
è», suggerisce uno spazio aperto 
di tolleranza, moderazione, sen-
so della misura. 
CONTRO LE RETORICHE del disin-
canto del mondo e del trionfo 
opprimente  degli  apparati  in  
grisaglia, Sloterdijk invita quin-
di a scommettere  sulle  virtù  
dell’ordinaria  amministrazio-
ne, della rassicurante medietà 
quotidiana, di zone grigie, libe-
rate dal pregiudizio dell’ambi-
guità cinica, in cui si aprono ai 
soggetti nuovi spazi di inven-
zione e varietà, di stoica adia-
phoria, al riparo da rigidi in-
quadramenti  e  conformismi.  
Tuttavia, se il suo aristocratico 
individualismo  nietzschiano  
del passato poteva affascinare, 
e finanche persuadere, nella mi-
sura  in  cui  scuoteva  l’intelli-
ghenzia europea dall’autocom-
piacimento  del  suo  common  
sense democratico, la scommes-
sa di Sloterdijk sulle virtù di una 
politica in toni di grigio non con-
vince. Essa appare piuttosto co-
me la reazione di un nervoso ul-
timo uomo che, davanti a sfide 
drammatiche, anziché elabora-
re un pensiero alla loro altezza, 
pretende di superarle invitando 
a moderare i toni.

PER MARSILIO

Peter Sloterdijk,
tutto il «grigio» 
contemporaneo

L’intreccio tra mafia
e Alleati in Sicilia
che non favorì lo sbarco
Lo storico Salvatore Lupo smonta la vulgata sui fatti
del 1943 in «Il mito del grande complotto» (Donzelli) 

DANIELE GAMBETTA

II «A chi appartiene, allora, la 
città?». Dalla genealogia tipogra-
fica delle prime tag nella Phila-
delphia degli anni ‘60 alle metro-
politane europee degli anni ‘80 e 
poi in Italia, con i suoi 16500 km 
di linee ferroviarie da sgraffitta-
re, Vanni Santoni ci accompagna 
col suo nuovo romanzo,  Dilaga 
Ovunque (Laterza, pp. 144, euro 
16), alla scoperta di un’altra sotto-
cultura contemporanea e delle 
sue relazione con la cultura di 
massa. Dopo la scena rave di Mu-
ro di Casse (2015) e gli scantinati 
dei giochi di ruolo con La Stanza 
Profonda (2017), ora è il turno del 
writing, della street art, del mon-
do dei graffiti che hanno riempito 
sempre più le  nostre città,  un 
mondo denigrato e ostracizzato 
oppure celebrato e incorniciato ai 
fini del reinserimento in dinami-
che di valorizzazione economica. 
FORSE IL MENO NARRATIVO  della  
trilogia, il libro racconta di vita 
quotidiana e scorribande nottur-
ne di un gruppo di writers, che 
nelle loro discussioni e nei loro 
pensieri ripercorrono le molte 
genealogie possibili di un feno-
meno complesso e non ben defi-
nito. Quando l’essere umano ha 

iniziato a scrivere sui muri, ma 
soprattutto quando ci ha preso 
gusto nel farlo? Si può risalire al-
le pitture rupestri di Lascaux e 
Valcamonica di 30mila anni fa, 
oppure vedere un germe di tag 
nella sfacciataggine di Rimbaud 
che incide il suo nome su un tem-
pio egizio, come ancora in quel 
funzionario pubblico dell’Impe-
ro austro-ungarico che incideva 
il proprio nome su qualunque 
monumento  incontrasse  sulla  
strada, tanto da essere convoca-
to dall’imperatore per essere re-
darguito. La firma sul muro d’al-
tronde rappresenta una sfida, al 
potere che governa lo spazio ma 
anche ai propri limiti, una scom-

messa di arrivare su quel tralic-
cio su cui nessuno è mai arrivato 
prima con una bomboletta. 
È UNA GUERRA SEMIOTICA, combat-
tuta a suon di invenzioni di stile 
da una parte e spugnette dall’al-
tra, che con le armate del decoro 
e gli angeli dei muri puliti è arri-
vata a cancellare opere di valore 
(come il Keith Haring cancellato 
a Roma nel ’92 dal sindaco Carra-
ro per la visita di Gorbaciov), o 
addirittura reperti storici scam-
biati per graffiti. D’altronde la 
definizione di ciò che vale o non 
vale la pena tenere è sempre più 
dettata dal capitale, e a qualche 
writer questo non va giù. La mai-
rie del 13esimo arrondissement 

di Parigi ha votato una mozione 
per non rimuovere più graffiti, 
disegni, stencil e sticker così da 
alzare il valore immobiliare de-
gli appartamenti, mentre a Berli-
no Blu cancella i  suoi pezzi a 
Kreuzberg dopo averli visti pub-
blicati sugli annunci immobilia-
ri. L’uso della fascinazione pop 
del graffito per estetizzare nor-
mazione e sfruttamento avviene 
di continuo, più o meno velata-
mente, in città e fuori città, se 
pensiamo al mastodontico Da-
vid di Michelangelo dipinto dal 
brasiliano Kobra nelle cave di  
marmo di Carrara in segno di 
elogio e ammirazione per i frutti 
della  devastazione.  Fuori dalle 
gallerie d’arte dedicate a Bansky 
o Haring, imperversa invece la re-
pressione verso l’arte di strada, 
culminata a volte in tragedie co-
me la morte di Michael Stewart, 
arrestato nel 1983 dalla polizia di 
New York mentre lasciava una 

sua tag nella stazione di First  
Avenue e poi morto in custodia, 
con lesioni da pestaggio, rottura 
dell’osso del collo e rimozione 
degli occhi per evitare prove in 
fase di autopsia di microemorra-
gie dovute a soffocamento. Ma la 
determinazione delle politiche 
autoritarie contro la semiotica po-
polare dello spazio urbano fu san-
cita l’anno precedente, con un ar-
ticolo su The Atlantic dai due socio-
logi Kelling e Wilson, Broken Win-
dows, la cosiddetta teoria delle fi-
nestre rotte, entrata anche nel 
senso comune per indicare l’effet-
to domino che porterebbe da una 
minima variazione dell’ambien-
te rispetto alla norma, verso una 
spirale di distruzione e criminalità. 
TEORIA che, come fa notare Wolf 
Bukowski (La buona educazione de-
gli  oppressi,  Alegre,  2019),  per  
stessa ammissione degli autori è 
utile a eliminare dal discorso la 
ricerca delle cause sociali dei cri-
mini, non perché queste non vi 
siano, ma perché questa «ricerca 
condurrebbe a una richiesta di 
welfare, cosa che invece “una so-
cietà libera” non può permettersi». 
Insomma, un perfetto strumento 
di retorica per la repressione che 
dall’America è poi sbarcata in Eu-
ropa dagli anni ‘90, entrato sem-
pre di più in quel centro-sinistra 
della città sicura, del decoro contro 
la movida, della sicurezza di palaz-
zo. Un palazzo a cui, a quanto pare, an-
che una piccola tag dà molto fastidio.

Luglio 1943, truppe statunitensi sbarcano sulla costa di Gela

L’Fbi si rivolse a 
Lucky Luciano per 
«gestire» il porto di 
New York, ma l’intesa 
non valeva all’estero 
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Il fenomeno 
al centro del nuovo 
romanzo di Vanni 
Santoni, «Dilaga 
Ovunque» (Laterza)
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