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Condannato

Un saggio ricostruisce la vita spezzata in due del giovane antifascista comunista Cesare Cassi
imprigionato dal regime, chiese e ottenne la clemenza di Mussolini: un atto considerato infamante dal Pci

urono piu di cin-
quemila gli antifa-
scisti condannati
dal Tribunale spe-
ciale; di questi, al-
menoil 70% erano
comunisti; e di questi, circa
800 chiesero la grazia a Mus-
solini. Di uno di essi, Cesare
Cassi, incarcerato nel 1927,
liberato nel 1934, espulso
per tradimento dal Pci per
aver chiesto e ottenuto dal
Duceil provvedimentodicle-
menza, trattalo splendido li-
bro scritto da Aldo Agosti e
Marina Cassi

(Espulso pertra-
dimento, Don-
zelli).

Pochi decen-
ni fa un lavoro
di questo gene-
re sarebbe stato
impossibile. La storiografia
sui comunisti incarcerati per
la loro opposizione al fasci-
smoeradominatadallimma-
gine della “cattedra e il bu-
gliolo”: era il titolo di un li-
bro di Antonio Pesenti, un
grande economista incarce-
rato come comunista, maso-
prattutto era la sintesi edifi-
cante dell’autorappresenta-
zione che segnava le memo-
rie eiricordi dei militantidel
Pci. Secondo iloro racconti,
nelVentennio la prigione, ol-
tre che un luogo di pena, era
stata anche una straordina-
ria occasione di apprendi-
mento e di crescita intellet-
tuale: quando erano stati ar-
restati dalla polizia fascista
molti, come si diceva allora,
«nonsapevano né leggere né
scrivere». Alla fine della pe-
na uscirono non solo alfabe-

In cella fu travolto

GIOVANNIDELUNA

dalla “trasformazione
molecolare”
di cui scrive Gramseci

tizzati e, in alcuni casi, colti,
ma anche con alle spalle
un'avventura pedagogica
che niente aveva da invidia-
re all'esperienza di quelli
che erano rimasti fuori dal
carcere.

In molti stabilimenti di pe-
na i comunisti erano riusciti
a organizzare gruppi di stu-
dio dedicati alla politica,
all'economia, alla storia, etc;
sfruttando i pochi testi repe-

ribili nelle biblioteche (o che
le famiglie riuscivanoaintro-
durre clandestinamente),
pili spesso attingendo diret-
tamente alle memorie dei
compagni pitt vecchi e pit
istruiti, per molti militanti
del Pci si dischiusero gli oriz-
zonti della conoscenza, con i
libri che diventarono parte
integrante del loro duro ap-
prendistato di “rivoluzionari
diprofessione”.

Dopo la caduta del fasci-
smo I'immagine della“catte-
draeilbugliolo”siarricchidi
ulteriorielementi: in carcere
i comunisti non avevano so-
lostudiato ma erano stati pie-
namente coinvolti anche ne-
gli accesi dibattiti ideologici
che negli anni dello stalini-
smo avevano attraversato i
partiti che aderivano alla III
Internazionale. Lalinea poli-
tica era allora difficile da de-
cifrare per le sue giravolte e
contraddizioni: nel 1928 Sta-
lin denuncio la socialdemo-
crazia come nemica del so-
cialismo, alleata “oggettiva”

del fascismo; nel 1934-1936
tutto fu capovolto e si arrivo
allasvolta dei “fronti popola-
ri” per la quale, nel segno
dell’antifascismo, siprospet-
tavano le alleanze pitilarghe
possibili, privilegiando co-
me interlocutori anche i so-
cialdemocratici.

Questi bruschi voltafaccia
arrivavano nelle discussioni
carcerarie in modo confuso,
attraverso le poche notizie
che filtravano attraverso la
censura o i racconti fram-
mentari dei compagni arre-
statipiti recentemente. L'uni-
ca cosa che si capiva era che
c’eraincorsoun dibattito ac-
ceso tra chi seguiva fedel-
mente lalinea di Stalin e chi
voleva allontanarsene e che
eravitale, perlasopravviven-
za del partito, affidarsi alla
plumbea realta della orto-
dossia della potenza sovieti-
ca, accantonando le impa-
zienze estremistiche dei dis-
sidenti. Main carcere era dif-
ficile definire quali fossero i
pilastri dell'ortodossia. Si ri-

correva cosi ai surrogati, a
una sorta di test per verifica-
re 'obbedienza alla linea:
per le donne, fu il rifiuto dei
riti cattolici imposti dalle
suore e dallamministrazio-
ne carceraria; per gli uomi-
ni, fu il divieto assoluto di
chiederelagrazia.

Il libro
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Non rientro mai
nel partito e il suo nome
fuiscritto per sempre
nell’elenco dei traditori

Sipotevasollecitarela pro-
pria scarcerazione per una
sospensione condizionale
della pena o la possibilita di
fruiredeibeneficidelle ricor-
rentiamnistie elargite dal re-
gime; ma era assolutamente
proibito fare “domanda di
grazia”, un gesto infamante
equiparato al tradimento, al-
la delazione, allo spionag-
gio.Quandole famiglie pren-
devano un'iniziativa del ge-

nere, i detenuti erano tenuti
a dissociarsi in maniera an-
che dura.Icasipitunoti, quel-
lo del futuro Presidente del-
la Repubblica, il socialista
Sandro Pertini, ad esempio,
sono raccontati benissimo
da Agostie Cassi.

Poi, negli anni, il dibattito
storiografico si & disancora-
to dalle secche “della catte-
dra e il bugliolo” e le carceri
fasciste sono state racconta-
te per quello che erano: un
luogo orribile, conidetenuti
vessati e maltrattati, il parti-
to lontano ed estraneo, i col-
legamenti con l'esterno pre-
cari, un senso pervasivo di
sconfitta e di solitudine che
attanagliavai prigionieri po-
litici, un universo claustrofo-
bico nel quale si poteva con-
tare quasi solo sulla propria
famiglia.

Fu cosi per Cesare Cassi la
cui detenzione & raccontata
da ben 278 lettere che sono
state ritrovate proprio
nell'archivio di famiglia. Da
questi testi, da queste fonti

preziose, deriva la straordi-
narieta del libro. Quando
Cassi fu arrestato e condan-
nato,nel 1927, siera gia spo-
sato eaveva un figlio; nessu-
na algida dottrina o ideolo-
gia poteva alleviare la soffe-
renza di chi di colpo si vede-
va privato della dimensione
caldaeprotettivadiquegli af-
fetti. Cassi in carcere era di-
speratamente solo. A Volter-
ra ea Spoleto svolgevaunla-
voro, ebanista e intagliatore,
ma erasoloeillavoro contri-
buivaallasua solitudine mol-
to difficile da gestire sul pia-
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no umano. Cassi fu cosi tra-
volto da quella «trasforma-
zione molecolare» dicui par-
la Gramsci nelle sue lettere
dal carcere: dopo un po’ cisi
accorge che la prigione cam-
bia la propria natura, che si
sta per diventare (e alla fine
lo si diventa) una persona
completamente diversa.

La trasformazione di Cassi
non é la visione improvvisa e
miracolosadisan Paolosulla
via di Damasco, ma un pro-

cesso complesso, con al cen-
tro proprio il desiderio di vo-
ler tornare alla sua famiglia.
Quandoil processosiconclu-
de, Cassi chiede la grazia, il
12 maggio 1934, e la ottie-
ne: non si & pentito, non rin-
nega la sua militanza comu-
nista; lo fa per la famiglia,

11 suo caso racconta

unavicenda lontana

dallimmagine della
“cattedra e il bugliolo”

per fuggire dalla solitudine,
per riscoprire le “normalita”
della vita. E la famiglia lo ac-
coglie con sollecitudine nel
suo seno. Il partito no. Cesa-
re nonrientro mainel Pci el
suo nome fu iscritto per sem-
pre nell’elenco infamante
dei traditori. Mori nel 1968;
fino a poco prima aveva gesti-
to un’edicola in Piazza San
Carloa Torino.—
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Quandovienein-
carcerato, nel
1927, il comuni-
| staCesareCassi
| (fotosopra) ha26
anni. Trascorrera
inprigione - fra
Milano, Volterrae
Spoleto - sette
anniprima dichie-
derelagraziae
Y tormaredalla mo-
! gliee dalfiglio (fo-
toasinistra)
Adestra, la sezio-
ne detenuti
politicial carcere
diSan Vittore
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