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Un secolo di prodotti

[l talo dei

Oggi psicoterapia e streaming. Un tempo
Jjeans, Fiat 500 e Pac-Man. Llstat aggiorna
ogni anno le abitudini di acquisto.

E il paniere racconta la storia degli italiani

di Maurizio Di Fazio

uccede all'inizio di febbra-

io, puntuale come il Festi-

val di Sanremo. Su tutti i

quotidiani e i telegiornali

appare un pezzo di colore

sui cambiamenti delle abi-
tudini di consumo degli italiani. £ una
delle rare occasioni in cui le statistiche
dell'Istat escono dalle pagine pit spe-
cialistiche e seriose e si spostano in
quelle di costume. E I'effetto della pub-
blicazione dellaggiornamento del “pa-
niere”, cioé dell'insieme dei beni e servi-
zi presi in considerazione per il calcolo
degli indici dei prezzi. Questanno per
esempio tra i “prodotti rappresentativi”
sono entrati lo streaming musicale, la
sedia dapc elapsicoterapiaindividuale,
mentre sono usciti i compact disc come
accaduto in precedenza ai lettori dvd e
ai floppy disc, ai videoregistratori e ai
navigatori satellitari. E lo zeitgeist e non
¢'é scampo, cari consumatori apocalitti-
ci o integrati. Una vicenda lunga quasi
centanni legata a filo intricato all'evolu-
zione economica, sociale e culturale dei
nostri connazionali. Per misurare stra-
da facendo, in parallelo all'inflazione e
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alle trasformazioni metodologiche, la
temperatura esteriore e ontologica del-
la penisola. E impastata di riflessione
statistica e amabili réverie la lettura di
questo “Le memorie del paniere”, scritto
da Giovanni A. Barbieri e Paola Giacché
per Donzelli. 11 sottotitolo & program-
matico: “Un secolo, mille prodotti, cen-
to film”. Un gioco di specchi tra Grande
Storia e storie private, consuetudini fa-
miliari e ideali collettivi.

Il primissimo paniere risale al decen-
nio 1928-1938. Lstat era stato appena
fondato. Siamo in pieno fascismo. Le
spese per lalimentazione occupano un
ruolo preponderante. Leconomia & ar-
retrata. «E facile, per le nostre abitudini
di consumo variegato e opulento, sbar-
rare gli occhi. Simangiano polenta, bac-
cala e cibi fritti conlo strutto o il lardo; si
cucinae ci si riscalda con gas, legna sec-
ca e carbon coke. Gli abiti che si indos-
sano non sono confezionati, ma cuciti a
partire dai tessuti acquistati. Tra le cal-
zature troviamo i “polacchi”, scarponci-
ni massicci con i lacci». Nel 1936 le tra-
smissioni radiofoniche sono un potente
strumento di svago. La radio aveva fat-
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to irruzione nel 1924. Una gloria istan-
tanea. Concerti, propaganda di regime,
le dirette delle partite internazionali di
calcio raccontate da Niccolo Carosio.
Gli italiani si abbonano in massa. Nel

1938 vengono venduti 344 milioni di bi-
glietti del cinema. Scalano il botteghino
film come “Gli uomini, che mascalzo-
ni..” di Camerini, «la storia damore tra
Bruno, un autista, e Mariuccia, una
commessa, in una Milano avviata verso
la modernita». La colonna sonora & do-
minata da “Parlami damore Maritr’,
cantata da Vittorio De Sica. Imperversa
la censura di Stato, una “dogana mora-
le” che taglia le scene dei baci a tutto
schermo e vieta romanzi “disfattisti” co-
me “Addio alle armi” di Hemingway: il
fenomeno si protrarra per decenni. Nel
paniere 1939-1953, influenzato dalla
guerra mondiale, «trova conferma lap-
proccio di sussistenza» per cui si segna-
lano tra le nuove voci «la conserva di
pomodoro e il sale, il dentifricio e il sa-
pone da toeletta». Lacqua corrente do-
mestica (e quella potabile) & un privile-
gio e cosi non manca in elenco «il ba-
gno in vasca allalbergo diurno». Ma il
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Belpaese prova a rialzarsi. Il paniere
lanciato nel 1954 (I'anno di “Vacanze ro-
mane”) attraversa il Miracolo Economi-
co. Si allarga sensibilmente lo spettro
dei generi alimentari considerati: ecco
il prosciutto, i biscotti, il cioccolato, la
marmellata, la birra, le acque minerali
con cui «il consumatore italiano avra
una lunga storia damore». Spazio alla
camicia, all'intimo maschile e femmini-
le, agli accessori. Guadagnail centro del
palco lautomobile: dell'iconica Fiat 500
verranno smerciati in patria quattro
milioni di esemplari tra il 1957 e il 1975.
In generale, nel 1965 le auto immatrico-
late sono 5,5 milioni, dieci anni dopo
triplicano, adesso superano i 40 milioni.
I riflettori dell'Istat si accendono sugli
elettrodomestici (nel 1971 I'ltalia pro-
duce pil1 di cinque milioni di frigoriferi,
«quasi come gli Stati Uniti e pit1 di tutto
il resto d’Europa messo assieme»), sul
telefono (in tanti scelgono la modalita
“duplex”, nel paniere fino al 91) e sulla
televisione (sei milioni di abbonati nel
1965). Si comincia a viaggiare, a spo-
starsi non solo per ragioni di emigrazio-
ne indigente dalla campagna alla citta
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Una Fiat 500 esce dalla fabbrica (1957).
Nelle foto piccole: una scena del film “La
febbre del sabato sera” (1977); il videogioco
Pac-Man (1980)
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(«trail 1951 e il 1975 si trasferiscono nel
“triangolo industriale” del nord-ovest
circa due milioni e mezzo di persone
dal Mezzogiorno»). I supermercati e la
grande distribuzione si materializzano
per la prima volta alla fine del 1957 a
Milano. Luciano Bianciardi li descrive
da par suo ne “La vita agra™ «Il bottego-
ne e una stanza enorme senza finestre.
Entrando, ti danno un carrettino di fil di
ferro che devi riempire di merce, di pro-
dotti. Hanno la pupilla dilatata, per via
dei colori, della luce, della musica cal-
colata, non battono piti le palpebre, non
tivedono». Il volume di Barbieri e Giac-
ché e un excursus algebrico e scintillan-
te: la realta, i totem consumistici e le
loro rappresentazioni nel corso del
tempo. Dal trio Lescano a “Hit Parade”,
Mina e il juke-box, il terziario avanzato
e, dal 1957 al 1977, il boom sintomatico
di “Carosello’ («Ha commesso un erro-
re, non ha mai usato la brillantina Li-
netti»). Il Super8 e lautunno caldo, le
proteste di piazza e i dischi a 45 giri, i
surgelati e la scala mobile, 'eskimo e la
febbre del sabato sera. I blue jeans sa-
ranno cooptati a scoppio ritardato nel
1986. I personal computer e i telefoni
cellulari dal rilievo ‘96-98. Si spende
sempre di pii1 per merci e servizi volut-
tuari. La classe media prospera e si fan-
no meno figli. Laspirapolvere e la lava-
stoviglie, il bagnoschiuma e le creme
idratanti, il rasoio elettrico e la mo-
quette, la cui stella si spegnera presto.
Gli animali domestici. La “Milano da
bere” dellamaro Ramazzotti, “Drive In”
e Pac-Man, Bettino Craxi che cita il ti-
tolo di un film di Federico Fellini (“E la
nave va’) ma poi va a schiantarsi con-
tro Tangentopoli. A differenza di quel
memorabile affresco diacronico che &
stato “La famiglia” di Ettore Scola, che
si fermava al 1986, “Le memorie del pa-
niere” atterra a oggi. Leuro e il forno a
microonde, il body-building e i fast-fo-
od, l'abbonamento a Internet e le due
crisi finanziarie ed economiche del
2008 e del 2012. La pandemia di Co-
vid-19, la guerra in Ucraina, la questio-
ne climatica. Il popolo dei vegetariani, i
tatuaggi, i voli low-cost. To be conti-
nued, come la vita. ]
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