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COME SI CAMBIA

ECONOMIE

STATISTICAMENTE

A CANOTTIERA bianca? 
Entra nel paniere Istat – l’in-
sieme dei beni e servizi di cui 
si misura la variazione dei 

prezzi – nel 1954, insieme al frigorifero 
e alle caramelle, e scompare nel 2004. 
È quella di Marlon Brando in Un tram 

che si chiama desiderio, ma anche 
quella di Freddie Mercury quando can-
tava The Show Must go On. Nel 1996 
debutta il walkman, lanciato sul mer-
cato dalla Sony e venduto in 200 milio-
ni di esemplari fino al 2010, quando 
l’arrivo dello streaming lo rottama 
insieme ai registratori, ai compact disc 
e alle musicassette. E gli hoverboard? 

LA STORIA 
D’ITALIA
RACCOLTA
IN UN PANIERE
DALLA PASTA AL COGNAC, DAI 45 GIRI AI TELEFONINI, DAL CIBO VEGANO 

ALLE MASCHERINE. UN SAGGIO RIPERCORRE TRA FILM, LIBRI E SPOT 

UN SECOLO DI PREZZI E DI CONSUMI. ATTRAVERSO LA BIBBIA DELL’ISTAT

Ve li ricordate? Nel paniere ci entrano 
per un attimo, subito soppiantati dai 
monopattini elettrici. Fino ad arrivare 
al presente, con la pandemia che ha 
trascinato per le prima volta tamponi, 
test sierologici, mascherine e visite 
psicologiche individuali nel nostro 
carrello della spesa.

QUANDO C’ERA LUI 

Le memorie del paniere, appena uscito 
per Donzelli editore,  racconta un seco-

La copertina 
di Le memorie 

del paniere 
di Giovanni Barbieri 

e Paola Giacché 
(Donzelli, 

224 pagine,
18 euro)

lo di storia d’Italia attraverso oltre 
mille prodotti – pane, pasta, rossetto, 
cibo vegano, automobili, ma anche ser-
vizi come il lavasecco e i voli low-cost 
– che vanno e vengono dal paniere dei 
prezzi al consumo. Gli autori, Giovanni 
Barbieri e Paola Giacché, dopo una vita 
passata a inseguire i numeri all’Istitu-
to italiano di statistica hanno deciso di 
mostrare ciò che “vive” dietro le cifre, 
in un racconto denso di citazioni di 
film, libri e spot pubblicitari. Quella 
che ne esce, alla fine, è molto più della 
fotografia della dispensa italica, o di 
un gigantesco armadio collettivo. È la 
cultura materiale del nostro Paese.

 «L’idea di scrivere questo libro» 
spiega Barbieri, «c’era venuta qualche 
anno fa, perché l’aggiornamento an-
nuale di questo elenco è una delle rare 
volte in cui i giornali riprendono i co-
municati dell’Istat per farne un pezzo 
di costume. In realtà però il paniere 
racconta anche un grande pezzo di sto-
ria d’Italia. Non soltanto per tutto quel-
lo che c’è, ma anche per tutto quello che 
manca». Un esempio? «Il  primo anno 
in cui viene istituito, il 1928, non ci so-
no giocattoli e profumi perché era un 
paniere di sussistenza, in cui entrava-
no solo i prodotti che il regime fascista 
considerava essenziali per il manteni-
mento di una famiglia di operai o im-
piegati. Tra gli alimenti troviamo la 
polenta, il baccalà e la carne senz’osso. 
Come scarpe ci sono i “polacchi” e al 

L

di Caterina Giusberti

La sussistenza

Il paniere ha cinque voci: alimentazione, 
riscaldamento, illuminazione, vestiario e spese 
varie. Cibo: pasta, riso, patate, polenta, 
baccalà, carne (senza osso), uova e fagioli 
secchi. Come scarpe, i “polacchi”. Farmaci: 
olio di ricino, di fegato di merluzzo e tintura di 
iodio. Per il riscaldamento, carbon coke 

Le lotte operaie e studentesche

Entrano nel paniere i 45 giri, i giocattoli 
(meccano, pallone, costruzioni), la penna 
a sfera, la sottoveste, il rossetto, il Cognac, 
la nafta, il termometro, l’aspirina. Esce la tintura 
di iodio. Entrano fumetti, fotoromanzi, riviste 
per adulti. Tra i generi alimentari compaiono 
i surgelati e lo zafferano

Il Boom

Il paniere diventa indice dei prezzi al consumo. 
Esplodono gli “alimenti voluttuari” come  
biscotti, caramelle e cioccolato. Entrano 
gli accessori: cravatte, guanti, ombrelli, 
cappelli. Tra gli elettrodomestici: la macchina 
da cucire elettrica, la lavatrice, il frigorifero. 
Debuttano la radio, il televisore e l’auto
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Negli anni c’è stata una progressiva 
perdita di importanza degli alimenti  
e i consumi si sono spostati verso 
beni e servizi come il food delivery 

(sotto, un rider)

posto dei vestiti i tessuti. Si calcolano 

persino le calorie, accanto agli alimen-

ti. Dopo la Prima guerra mondiale l’in-

flazione era altissima e lo scopo di que-

sto strumento, più o meno esplicito, era 

quello di capire se i salari bastassero 

a sopravvivere».  

La faccenda cambia dopo la Libera-

zione. Con il boom il paniere si gonfia 

di felice frivolezza. Nel 1954  ai vestiti 

si aggiungono gli accessori (cravatta, 

fazzoletto, guanti e basco) e sulla tavo-

la entrano gli “alimenti voluttuari”: 

caramelle, cioccolato, miele. In un col-

po solo spuntano  l’acqua minerale, gli 

elettrodomestici, la Lambretta, la ra-

dio, il televisore e l’auto. Cambiano 

anche i nomi. Il paniere diventa l’indi-

ce prezzi al consumo e deve rappre-

sentare non più ciò che basta per vi-

vere, ma «tutti i consumi che i privati 

e le famiglie rivolgono alle imprese». 

Nelle case entrano la macchina da 

cucire elettrica, la lavatrice e la luci-

datrice, che da un lato consentono 

alle donne di procacciarsi un reddito 

extra e dall’altro le sollevano da par-

te dei lavori di casa. «Nel libro citiamo 

un autore svedese, Hans Rosling»pro-

segue Barbieri, «che racconta come 

dalla lavatrice uscissero i libri, per-

ché il suo acquisto, per la prima volta, 

permise alla madre di accompagnar-

lo in biblioteca».

 Scontrino dopo scontrino arrivano 

gli anni Settanta, l’epoca delle lotte 

operaie e della contestazione, e il pa-

niere diventa di colpo più giovane e 

disinibito. Debuttano i dischi a 45 giri, 

le riviste per adulti, il fotoromanzo, la 

sottoveste, il Cognac e il rossetto. Sul-

la tavola compaiono per la prima volta 

surgelati e zafferano. Per vedere i tele-

foni cellulari invece bisogna aspettare 

la fine degli anni Novanta, tra il 1996 e 

1999, quando nelle case arriva anche 

l’abbonamento a Internet. Lo smar-

tphone? Farà il suo ingresso solo nel 

2011, insieme alla banda larga.

E POI ARRIVÒ LA GUERRA
All’inizio i prodotti vengono scelti a 

tavolino: alcuni esperti sentiti dall’I-

stat decidono quali siano quelli più 

rilevanti per fotografare i consumi. Di 

recente il metodo si fa più “statistico”: 

si stabilisce che ciascuna categoria 

debba rappresentare almeno un mil-

lesimo delle spese delle famiglie. Nel 

tempo, gli impiegati comunali che per-

lustravano i supermercati con il tac-

cuino in tasca vengono sostituiti da 

scanner data, che elaborano i dati im-

magazzinati negli scontrini. Anche gli 

aggiornamenti del paniere, da decen-

nali che erano, diventano annuali. E 

arrivano le prime polemiche. «Con 

l’entrata in vigore dell’euro» ricorda 

l’autore, «l’Istat fu contestato perché 

era aumentato il prezzo della zucchina 

romanesca in modo spaventoso. Il 

punto però è che quello era solo uno 

dei tanti beni che compongono il pa-

niere, che, essendo una media, non ri-

flette esattamente i consumi di nessu-

no. Ma misura fedelmente la variazio-

ne generale dei prezzi». 

Oggi la guerra in Ucraina si riflette 

nel paniere, sotto forma di acquisti di 

gas al mercato libero. E il futuro? «C’è 

un doppio movimento di fondo in que-

sti cento anni» ragiona Barbieri. «La 

graduale perdita di importanza degli 

alimenti, che all’inizio pesavano il 40 

per cento e ora non superano il 15. E il 

grande spostamento dai beni verso i 

servizi: da Amazon al food delivery. 

Ormai compongono il 46 per cento del 

paniere e diventeranno presto preva-

lenti. Sarà interessante osservare que-

sta nuova evoluzione». Dall’Italia al 

paniere, e ritorno. 
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La svolta green
Entrano a far parte della lista per la prima volta 
i prodotti vegani e vegetariani, la birra artigianale, 
gli smartwatch, i dispositivi da polso per attività 
sportive, l’action camera, le cartucce 
a getto d’inchiostro, le asciugatrici, i servizi 
assicurativi connessi all’abitazione

L’era del Web
Nell’elenco dei beni di consumo entrano 
i telefoni cellulari (per la banda larga e lo 
smartphone bisognerà invece aspettare 
il 2011) e il personal computer. 
La segreteria telefonica entra nel paniere 
nel 1996 e ne uscirà tre anni dopo, quando 
arriverà l’abbonamento a internet

La pandemia
Sulla scia del Covid  è naturalmente la volta 
dei tamponi, dei test sierologici, delle visite 
dallo psicologo, delle mascherine 
chirurgiche e Ffp2, della la sedia 
per il lavoro da casa al computer
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