
ENRICO PAVENTI

II Con questo saggio, efficace-
mente intitolato La linea sottile. Il 
fascismo, la Svizzera e la frontiera. 
(1925-1945) (Donzelli, pp. 216, eu-
ro 26), lo storico Francesco Sco-
mazzon rivolge la propria atten-
zione al tema del confine e, in 
particolare,  alle  complesse  vi-
cende che caratterizzarono quel-
lo tra l’Italia e la Confederazione 
Elvetica durante il ventennio in-
dicato nel sottotitolo: una linea 
di demarcazione diventata tal-
volta impenetrabile, talvolta de-
cisamente permeabile.
UN CONFINE che è stato ovviamen-
te influenzato dalle relazioni tra 
i due Stati e dall’evoluzione dei 
loro rapporti:  un processo so-
stanzialmente  contraddistinto  
da una sorta di incontro-scontro 
tra un regime autoritario e una 
democrazia federale, tra l’Italia 
di Mussolini e un Paese situato al 

centro di intensi contatti con la 
Francia, la Germania e la Spagna 
martoriata dalla guerra civile.

Lo studioso sottolinea anzitut-
to come, utilizzando la locuzio-
ne «linea sottile», abbia inteso de-
scrivere una situazione di preca-
rio equilibrio tra solidarietà e tra-
dimento, salvezza e dannazione 
per gli antifascisti, i disertori, gli 
emigranti spinti dalle necessità 
economiche, i profughi di origi-
ne ebraica: dal momento che la 
politica  della  Confederazione  
nei loro confronti è stata, nel cor-
so di quegli anni, assai mutevo-
le. Il che, pur consentendo all’ap-
parato poliziesco fascista di di-
spiegare la propria azione dal Ti-
cino al Vallese fino ai Grigioni, 
ha altresì messo il confine in con-
dizione di farsi fertile terreno di 
scambi, trasgressioni, contatti e 
riflessioni: un contesto destina-
to a rivelarsi fondamentale tan-
to nel modellare il destino delle 

future democrazie  quanto nel  
porre le basi per i rapporti che, 
nel dopoguerra, avrebbero reso 
l’Italia e la Svizzera più vicine. 
Scomazzon aggiunge poi come, 
in particolare dopo il 1943, la 
Confederazione si sia trasforma-
ta da «paese di scambio» in «terra 
d’asilo». Egli, tuttavia, osserva: 
«Resta in piedi l’apparente e in-
colmabile distanza tra l’aiuto a 
persone in cerca di rifugio e la 
necessità di preservare rapporti 
ufficiali con gli Stati di loro pro-
venienza».
LA CONFEDERAZIONE sembra dun-
que aver assunto ed essere rima-
sta, per anni, in una posizione 
ondivaga, sospesa tra la genero-
sità dei singoli individui - dispo-
sti a trasgredire le severe diretti-
ve federali pur di accogliere i pro-
fughi braccati dal regime musso-
liniano -, e l’ambiguo comporta-
mento delle istituzioni pubbli-
che, desiderose soprattutto di tu-

telare i propri interessi economi-
ci. Scritto in maniera scorrevole, 
frutto di attente ricerche non-
ché di approfondite valutazioni, 
lo studio di Scomazzon, può van-
tare un indubbio merito, giac-
ché esamina i due versanti della 
frontiera  definendo  quest’ulti-
ma  una  «fenditura  che  taglia  
una regione aperta, battuta da 
pattuglie incapaci di arginare fu-
ghe disordinate e occasionali di-
serzioni». Egli osserva inoltre co-
me quella linea divisoria abbia 
visto tanto il fiorire di numerose 
attività assistenziali a favore dei 
perseguitati quanto il moltipli-

carsi delle «attenzioni» di una dit-
tatura che, andando via via radi-
calizzandosi, tendeva a conside-
rare il confine italo-elvetico un 
luogo di collegamento tra gli an-
tifascisti ancora attivi nel Regno 
d’Italia e quelli già presenti nella 
Confederazione.
C’È, ALLA BASE della sua disami-
na, il giudizio complessivo forni-
to dallo storico che appare asso-
lutamente netto: egli ci ricorda 
che quello fascista fu un regime 
brutalmente repressivo il quale, 
prima di dare luogo alla persecu-
zione degli ebrei e di allearsi con 
la Germania nazista, aveva sop-
presso  le  libertà  individuali  e  
conferito  alle  istituzioni  dello  
Stato una decisa impronta auto-
ritaria. Una tirannia che aveva 
mostrato il proprio volto ben pri-
ma dell’approvazione delle co-
siddette «leggi fascistissime»: gli 
anni successivi non avrebbero 
fatto che confermarne la natura. 

INDAGINI

Tra sfide e possibilità, il confine Svizzera-Italia fascista dal 1925 al 1945

SABRINA RAGUCCI

II Il nuovo libro di Mario Cre-
sci – Matrici. L’incertezza del vero, 
curato per Mimesis dal poeta 
Stefano Raimondi (pp. 216, eu-
ro 18) - nella forma è ispirato 
agli  scaraboti  di  Canaletto:  
schizzi su un quaderno, con 
matita nera, poi inchiostro e 
penna, ripassati e ridisegnati 
in dettaglio, schizzi che a Ca-
naletto servivano da matrici 
prospettiche funzionali per i 
dipinti. In senso figurato, ma-
trice è anche ciò che costitui-
sce l’origine, l’elemento ispi-
ratore, la genesi di uno svilup-
po creativo.

In questo suo nuovo esperi-
mento Cresci ha deciso di in-
vertire il processo di Canalet-
to, reinterpretando alcune tra 
le sue più note immagini/ma-
trici in segni/disegni da acco-
stare  alla  propria  biografia.  
Cresci re-insegue sé stesso al 
passato. Nel 2022 ha compiuto 
ottant’anni, e ottanta sono le 
fotografie che l’autore ci indu-
ce a re-immaginare. L’inseri-
mento di un QR code, alla fine 
del libro, consente al lettore di 
raggiungere le immagini/ma-
trici da cui nascono i disegni. 

Il lettore è costretto a guada-
gnarsi la storia narrata da Cre-
sci, il cui accesso non è sconta-
to, quindi meno che mai illu-
strativo. Però - prima di fare le 
nostre ipotesi sulle intenzioni 
dell’autore - siamo sollecitati 
alla ricomposizione dei pezzi. 
Mentre sulla Terra viviamo il 
futuro di un popolo che ha rin-
negato il proprio passato, Cre-
sci  testimonia  che,  prima  
dell’arte, la vita si mescola con 
la ricerca e diventa educazio-
ne, foglio del mondo, per citare 
Carlo Sini. Foglio del mondo o 
metafora della nostra sensoria-
lità, percezione depositata in 
uno spazio tra il metà fuori e il 
metà dentro. 

Non solo  il  vedere  conta.  

Cresci proviene da una cultura 
mista, progettuale, dal design 
con un debole per le avanguar-
die storiche degli anni Sessan-
ta. È stato anche uno degli allie-
vi di Italo Zannier, tra i predi-
letti al Corso superiore di desi-
gn a Venezia. Questo esperi-
mento  educativo,  dismesso  
negli anni Settanta, prendeva 
ispirazione  dalla  Staatliches  

Bauhaus, procedendo per labo-
ratori e privilegiando le arti e 
i mestieri. 

Cresci - da lì in poi - ha segui-
to una strada personale e atipi-
ca. Nel 1972, in un’emigrazio-
ne al contrario, ha preferito 
andare a vivere a Tricarico, un 
piccolo paese vicino Matera. A 
Tricarico ha affiancato alcuni 
amici architetti,  sociologi ed 

economisti invitati a collabora-
re al piano regolatore. Il suo 
scopo non era stato documen-
taristico - se lo è diventato è 
per statuto della fotografia -  
sebbene le sue immagini non 
si discostassero da quell’asse 
frontale nella visione, che pre-
vedeva la dignità del soggetto, 
raffreddando così qualsiasi fa-
scinazione adorante tipica di 

un certo fotoreportage di quel 
periodo. Nella sua ricerca, Cre-
sci aveva preferito una rifles-
sione  antropologica  oltreché  
metalinguistica. Una sintesi - a 
prima vista - antitetica: tra il 
sorgivo Ugo Mulas, quello del-
le Verifiche, e una sistematica at-
trazione per gli studi antropo-
logici di Ernesto De Martino. 
Etnografo e artista concettua-
le, Cresci si discosta dalla visio-
ne  strettamente  modernista:  
sempre teso verso una libera 
espressione, è in leggero con-
flitto proprio con l’epopea del 
fotografo. 
GLI «SCARABOTI» DI CRESCI in un 
triplo salto mortale ricostrui-
scono il luogo, le identità, buca-
no la bidimensionalità della su-
perficie, aprono alla circolazio-
ne, allo scambio, e come diceva 
Rimbaud, ci guidano verso «la 
più semplice espressione».

Emblematica è la storia del-
la contadina, protoartista e pio-
niera di molte opere contem-
poranee. La donna era rimasta 
a Tricarico, mentre il marito la-
vorava a New York; ogni tre 
mesi si  faceva ritrarre con i 
suoi figli, vestita a festa, davan-
ti a un fondale con palme e 
cammelli, in bianco e nero. La 
famiglia di Matera si metteva 
in posa, lo sguardo fisso in ca-
mera. 

La donna lasciava uno spa-
zio vuoto tra sé e i figli: lo spa-
zio destinato al marito che, a 
New York, si vestiva a festa e si 
faceva fotografare in scala. Il 
marito - dopo avere ritagliato 
la propria figura - si incollava 
nello spazio lasciato libero dal-
la moglie e - a conferma di qual-
siasi incertezza del vero implicita 
in ogni immagine - la moglie 
non dimenticava di ricordare 
al lettore-spettatore: «Mio ma-
rito, in fondo, è un poco imbro-
glione (…) perché lui si fa foto-
grafare come se fosse più alto 
di me, mentre in realtà è più 
piccolo».

CHIARA CRUCIATI

II Sedici fotografie per mezzo 
secolo di vita, impressioni sulla 
carta di una vita in esilio: è Il poz-
zo del destino, romanzo di Meh-
med Uzun, tradotto da France-
sco Marilungo ed edito dall’Isti-
tuto Kurdo (pp. 368, euro 30). 
Realizzato insieme all’Ismeo, il 
romanzo è un viaggio nella pri-
ma metà del Novecento curdo, 
attraverso la storia di uno dei 
massimi  esponenti  del  movi-
mento di liberazione e della cul-
tura curda,  Celadet  Ali  Bedir-
xan, principe, intellettuale, edi-
tore. Colui che, attraverso le vi-
sionarie ma sfortunate  riviste  
Hawar e Roja Nu, tenterà la pri-
ma ufficializzazione di una lin-
gua fino ad allora senza diziona-
rio,  idioma  tramandato  oral-
mente insieme alle epiche dei 
suoi eroi, a storie d’amore e geo-
grafie.
UZUN DIALOGA con Bedirxan lun-
go tutto il libro, regalandogli il 
romanzo che il principe non era 
mai riuscito a mettere su carta: 
alla narrazione del romanziere 
si intervalla la voce in prima per-
sona di Celadet che lo corregge, 
lo approva, dà profondità a un 
racconto che segue due linee, 
quella temporale (dalla nascita 
nel 1893 alla morte nel 1951) e 
quella geografica, viaggio senza 
meta da Istanbul alla Germania, 
dall’Egitto a Beirut fino all’ap-
prodo damasceno, in costante 
fuga dalla repressione dell’aspi-
razione nazionale curda e dal 
proprio baratro interiore, l’inca-
pacità di percorrere davvero la 
via verso casa.
«IL POZZO DEL DESTINO»  è  una  
grande  saga  familiare,  in  cui  
ogni epoca è definita da una fo-
tografia, ed è la storia di un po-
polo, quello curdo, separato dai 
confini di quattro nazionalismi 
e preda di divisioni interne e 
apatie. In tale contesto di dispe-
rata paralisi, la lingua . lo stu-
dio, la catalogazione, l’ufficializ-
zazione sulle pagine di una rivi-
sta - diviene il solo mezzo che Ce-
ladet e i suoi compagni letterati 
hanno per garantire la sopravvi-
venza alla propria gente.  Una 
fonte di identità che spezzi l’iso-
lamento politico e li mostri all’e-
sterno come entità reale, concre-
ta. E con una propria memoria: 
il pozzo, in curdo bir (la stessa pa-
rola usata per indicare la memo-
ria),  accompagna il girovagare 
inquieto di Celadet Ali Bedirxan 
in ogni casa che prova a costrui-
re lontano dalla propria terra. 
C’è un pozzo in ogni città attra-
versata, da quello che assiste al-
lo spegnersi dolce e indolore dei 
genitori a quelli che, in Egitto e 
a Damasco, tentano invano di 
far sbocciare i colori e gli odori 
dei giardini curdi. Fino all’ulti-
mo pozzo e all’ultima fotogra-
fia.

NARRATIVA 

Mehmed Uzun, 
un destino nel pozzo
della cultura curda

Nella sua forma 
il libro si ispira 
agli «scaraboti» di 
Canaletto, schizzi
e origine dei disegni

L’incertezza del vero,
sguardi e parole
di un etnografo-artista
«Matrici» di Mario Cresci, edito da Mimesis, sarà 
presentato a Bookcity il 18, nel Castello Sforzesco

A cura del poeta 
Stefano Raimondi, 
è una reinvenzione 
di sé e della 
propria biografia 

«La linea sottile» 
di Francesco 
Scomazzon, 
pubblicato 
da Donzelli 

Mario Cresci, «Cane», Tricarico, 1970

MILANO DIGITAL WEEK La V 

edizione della manifestazione, 

dedicata quest’anno al tema dello 

Sviluppo dei Limiti, si svolge dal 10 

al 14 novembre. In programma oltre 

400 eventi in presenza. Il 10 alle 11 a 

Palazzo Marino l’inaugurazione con 

il Manifesto del Board per 

l’Innovazione Tecnologica e la 

Trasformazione Digitale, mentre alle 

19 nell’aula Magna dell’Università 

Cattolica Massimo Popolizio 

interpreta il testo tratto da «I Limiti 

dello Sviluppo» del 1972 scritto da 

dei giovani scienziati del Mit di 

Boston. Milanodigitalweek.com

WILLIAM KLEIN Al Mattatoio di 

Roma da oggi la mostra «William Klein 

Roma Plinio De Martiis» a cura di 

Daniela Lancioni e Alessandra Mauro e 

«Jonas Mekas. Images are real», a cura 

di Francesco Urbano Ragazzi. La prima 

(Padiglione 9A), mette a confronto lo 

sguardo del fotografo Klein, da poco 

scomparso, e quello del leggendario 

gallerista Plinio De Martiis, che da 

giovane abbracciò la professione di 

fotografo. Nel Padiglione 9B, per il 

programma internazionale «Jonas 

Mekas 100», la retrospettiva dedicata 

alla sessantennale alla attività del 

regista e teorico di origine lituana.
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