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IMMAGINARI

La studiosa ha curato «La piu bella del reame»,
una raccolta di storie su madri e figlie (Donzelli)
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La ferocia famighare
ha color1 fiabeschi

Intervista con Maria Tatar, docente a Harvard, esperta difolklore e letteratura tedesca

ARIANNA DI GENOVA

Bl Abbandono di minori con
I'inganno quando non si arriva
direttamente al tentativo di as-
sassinio. Gran numero di mor-
tiatroci, in giovane eta, per ma-
lattie o addirittura di parto. So-
litudini e ostacoli sovrumani
di fronte a sé. Sono le ricette
aspre che impastano la mag-
gior parte delle fiabe e leggen-
de, le stesse che hanno costella-
to le infanzie del mondo. A vol-
te, poi, i personaggi generosi e
buoni (anche se vincenti alla fi-
nedel racconto) sfoggiano perso-
nalita sbiadite, facendoci pro-
pendere per i «cattivis. «Le fiabe -
sostiene Maria Tatar, studiosa di
folklore, miti e letteratura tede-
sca-ciincantano soprattutto per-
ché sembra che prendano sem-
pre lastrada sbagliata».

Docente all'universita di Har-
vard, Tatar ha curato il libro ap-
pena uscito per la casa editrice
Donzelli La pitl bella del reame.
Biancaneve e altre 21 storie di ma-
driefiglie (pp. 288, euro 30, tavo-
le illustrate di Cinzia Ghiglia-
no, traduzione di Bianca Lazza-
ro). E una raccolta di molte va-
rianti fiabesche - dal Portogallo
con le letali calze fatate al posto
della mela avvelenata fino al
Giappone dove I'eroina risponde
alnome di Matsuyama-chedimo-
stra come quella narrazione sia
un patchwork di motivi, univer-
sali e che attraversano diverse
culture, in continua evoluzione.
Untempo, le storie tramandate
oralmente erano destinate a

un pubblico adulto o misto. Puo
spiegarci perché le fiabe sono
diventate un patrimonio dell’e-
ta infantile, nonostante la cru-
deltasiacosipresente nelleva-
rietrame?

Le fiabe facevano parte di una
tradizione di narrazione orale,
erano raccontate per ravvivare
le faccende domestiche e ingan-
nare la loro ripetitivita nelle ore
serali. Ferod, melodrammati-
che e piene di avventure, hanno
intrattenuto intere generazioni,
illuminando le loro menti e al-
leggerendo i compiti casalinghi.
Dal Seicento in poi furono tra-
scritte e, gradualmente, queirac-
conti del patrimonio popolare
entraronoa far parte della cultu-
ra letteraria dell'infanzia. Gli
adulti, invece, si sono rivolti
agli «<ingredienti» letterari pit
sofisticati che si trovano nei ro-
manzi per il loro divertimento
e per le storie edificanti. Nel
XVII, XVIII e XIX secolo, alcuni
ricercatori hanno raccolto e ria-
dattato le fiabe per i bambini,
aggiungendo loro una dimen-
sione morale, con lezioni sui
pericoli insiti nella disobbe-
dienza, curiosita o deviazione
dalla retta via. Sebbene abbia-
no rimosso molti degli episodi
pit crudi e le allusioni alla sfe-
ra sessuale, hanno mantenuto
la violenza come parte dell’in-
segnamento etico, con la virta
premiata e il vizio punito in
modo esplicito.

Dalla Germania all’Armenia -
basti pensare a Biancaneve,
Cenerentola ma anche a Nou-
rie - nelle fiabe il conflitto trafi-

gliaemadre, biologica o acqui-
sita, & profondo. E funge da
perno della narrazione. Cosa
puodirci al riguardo?

Le fiabe girano tutte intorno al-
la famiglia, spesso si tratta di
una famiglia iper-disfunziona-
le, pit1 allargata di quella della
vita vera e doppiamente inna-
turale. Oggi il conflitto ma-
dre-figlia, alimentato dal suc-
cesso globale del «modello Di-
sney» e dalla fissazione su quel-
la particolare rivalita, é al cen-
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tro della scena. Come vengono
gestiti i dissapori generaziona-
li che ruotano su una serie di
questioni che vanno dalla bel-
lezza all'invecchiamento fino
all’empatia e alla giustizia?
Usiamo quella particolare sto-
ria per risolvere conflitti etici,
dimenticando un repertorio
piti antico che invece affronta-
vaapertamente le contrapposi-
zioni padre-figlio, padre-figlia
e madre-figlio. La cultura popo-
lare ha creato il mito del potere
femminile e ha investito le fi-
gure materne di vaste riserve
di crudelta e gelosia. Penso qui
a Ursula nella Sirenetta disneya-
naoalla Strega malvagia dell'o-
vest de [l meraviglioso mago di Oz,
ma se ne potrebbero citare mol-
te altre.

Nel suolibro, lei sceglie «Bian-
caneve» come archetipo della

rivalita tra due donne dieta e
bellezzadiverse, appartenen-

Per Walter Benjamin, ilibri
illustrati offrono ai bambini
un’esperienza immersiva.
Con parole e immagini
‘possono entrareinunmondo
pittcolorato, liberatorio
rispetto a quello reale

Biancaneve,
illustrazione di Cinzia
Ghigliano (particolare)
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ti alla stessafamiglia. Eppure,
almeno nella versione che lei
giudica ormai dominante del-
lafiaba-il film Disney - la Regi-
na ha un fascino che colpisce
I'immaginazione piu dell’inno-
cente fanciulla. Quali sono le
ragioni di questa attrazione
perl’antagonista?

Le potenti figure femminili del-
le fiabe, nonostante la loro bru-
talita (o forse proprio per que-
sto), hanno sempre catturato
la nostra attenzione, Il loro cari-
sma contrasta con l'innocen-
za, a volte inconsistente, della
generazione piul giovane, Con
voci roche, costumi glamour
e una presenza fisica impo-
nente, diventano seducenti
motori della trama, ricordan-
doci le sfide della sopravvi-

venza in un mondo in cui la
doppiezza fa parte della con-
dizione umana. Come si fa a
superare in astuzia il male
nella sua forma umana pit
spaventosa, una donnajma-
dre che é diventata predatrice
anziché figura che protegge?
La caducita della vita - la pau-
ra dell’invecchiamento e del-
lamorte - attraversa moltirac-
conti. Come pud questo tema
della crisi rappresentare un
«romanzo di formazione» per
bambine e bambini?

Offriamo rifugio ai pit giovani
dalle asperita della vita e lo fac-
ciamo per una buona ragione.
Ma il nostro istinto protettivo
pud anche non funzionare
quando cerchiamo di far evapo-
rare, sussurrandoli in segreto,
ildolore, perdita e morte. Le fia-
be forniscono uno spazio sicu-

ro-quel «c’era una volta»-e pre-
sentano un mondo codificato
simbolicamente per affrontare
questioni primordiali. I fratelli
Grimm consideravano la loro
raccolta di fiabe un manuale di
buone maniere per i pit picco-
li, ma non riuscivano a com-
prendere del tutto come si tra-
sformassero in utili strumenti
per rendere visibili rivalita, pas-
sione, rabbia, gelosia, avidita e
perdita. Con il loro lieto fine,
pero, quelle storie possono an-
che donare ai bambini la spe-
ranza di un cambiamento, di
una trasformazione, di un
mondo migliore.

Le fiabe ci avvertono che le
azioni orrende accadono
sempre tra le mura di casa.
Sono dunque un buon antido-
to alla retorica della famiglia
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da spot pubblicitario?

Ci piace immaginare il nucleo
della famiglia come un territo-
rio sicuro, privo di tensioni. Ep-
pure i titoli dei quotidiani e i
nostri telegiornali ci ricordano
che la violenza domestica é
una dura realta, un fatto della
vita. Le fiabe offrono I'opportu-
nita di riconoscere e affronta-
re, anche nominandole, le osti-
lita e 1 conflitti connaturati al
contesto familiare. Ci offrono
qualcosa di cui discutere e le
«analisi» inevitabilmente si
spostano dalla storia simbolica
alle realta del mondo che abi-
tiamo. In passato, trasmetteva-
no saggezza e capacita di so-
pravvivenza, erano bussole per
orientarsi navigando fra le bur-
rasche dell’esistenza. Oggi
bambine e bambini ascoltano
le fiabe e apprendono cose che
normalmente vengono loro te-
nute nascoste, Viene cosi con-
segnato loro un linguaggio per
elaborare cio che sperimenta-
no nella vitareale.

Bianco, nero e rosso: sono i
coloridellafiaba. Perché pro-
prio questatavolozza?

Rosso, bianco e nero sono i co-
lori primari della magia delle
fiabe, necessari per creare 1'o-
ro massiccio. Proprio come le
fiabe contengono un intero
universo di elementi - terra, ac-
qua, aria - i forti contrasti forni-
ti da queste tre tonalita deter-
minano una ricchezza di asso-
ciazioni culturali, catturate
nell'invocazione materna di
rosso, bianco e nero nelle sto-
rie che contemplano belle ra-
gazze e loro genitrici. Il colore
e essenziale per I'immaginazio-
ne creativa e il suo riverberarsi
inventa uno spazio estetico si-
curo per dare libero sfogo alla
fantasia, consentendo una pro-
duzione di immagini suggerita
dallo stile coerente delle narra-
zioni fiabesche.

Pué dirci qualcosa in piu su
Walter Benjamin «collezioni-
sta di libri per bambini». Cosa
civedevailfilosofo?

Walter Benjamin riconobbe
che i libri e le storie illustrate
offrivano ai bambini un’espe-
rienza immersiva. Parole e im-
magini invitavano il lettore - o
ascoltatore - a entrare in un
mondo piti colorato, espansivo
e liberatorio rispetto a quello
reale. Per tutta la durata della
fiaba, il bambino pud vagare a
proprio piacimento in un uni-
verso caratterizzato da una vi-
brante bellezza estetica, dove
I'opportunita di esercitare il po-
tere dell'immaginazione non e
mai ostacolata. Benjamin ci ha

saggiamente consigliato di in-
vertire i campi pedagogici
quando leggiamo con i bambi-
ni, permettendo loro di inse-
gnarci le meraviglie liberatrici
del gioco immaginativo.
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