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n India si chiama Principessa Melan-

zana, in Grecia Maroula, in Portogallo 

indossa pantofole stregate, in Armenia 

causa – involontariamente – la morte 

dei sette nani. Paese che vai Biancane-

ve che trovi. Noi però quella storia di rivalità tra 

una madre – o matrigna – narcisista e prevaricatri-

ce e una figlia innocente ed ingenua la conosciamo 

attraverso la versione dei fratelli Grimm e la sua ca-

nonizzazione su pellicola Disney. «Quel cartone ani-

mato è detonato come uno sparo in tutto il mondo, 

la testimonianza di come una semplice storia possa 

esprimere  un pensiero complesso che riguarda non 

solo il conflitto madre-figlia, ma una gara di bellezza 

(ricordate come cominciò la guerra di Troia!), morte 

e resurrezione, giovinezza e invecchiamento e un’al-

legoria del processo di maturazione». Maria Tatar, 

famosissima esperta di letteratura per l’infanzia e 

folclore dell’Università di Harvard, ha raccolto le 

varie versioni nel libro La più bella del reame e altre 

21 storie di madri e figlie (Donzelli), con le belle illu-

I

strazioni di Cinzia Ghigliano, in uscita il 9 dicembre.

Oggi il conflitto generazionale è amplificato 

dalla paura di invecchiare, così Biancaneve 

è diventata ancora più attuale. 

Pensiamo a quanto fa paura a noi adulti 

la scena in cui in pochi secondi la bella matrigna 

del film diventa una vecchia spaventosa.

«Sì, oggi Biancaneve è più rilevante che mai, in parte 

perché viviamo in una cultura che dà valore all’eterna 

giovinezza e che fornisce i mezzi alle vecchie gene-

razioni per competere con le nuove. Basta guardare 

Keeping Up with the Kardashians per avere l’esempio 

di una madre che è ossessionata dalla bellezza dei 

suoi figli, ma che ha anche un estremo bisogno di ri-

manere attraente grazie a molti interventi estetici». 

A questo proposito: in Usa sono in voga le trasfusioni

di sangue giovane. 

«Abbiamo sempre fantasticato sulla fontana del-

la giovinezza dal momento che, come dice Joseph 

Campbell, l’origine della sofferenza è nella nostra 

mortalità. Ma per le donne la pressione di rima-

Paese che vai...
Maria Tatar ha raccolto in giro 

per il mondo 21 versioni della favola. 

Scoprendo che la fanciulla è ben diversa dalla 

sua immagine disneyana. A essere uguale ovunque è  

il rapporto tossico tra madre e fıglia, che racconta ossessioni 

contemporanee, dalla rivalità sessuale al culto della perfezione

d i  Mara Accettura

f o t o  d i  Katerina Belkina

Scatti fiabeschi 
Le immagini 
di Katerina 
Belkina, che 

pubblichiamo 
in queste 

pagine, raccolte 
nel progetto 

Dream Walkers, 
evocano 

antiche favole 
che sembrano 
trasformarsi  

in sogni  
ad occhi aperti.

Biancaneve
che trovi
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Simboli 
Dodici gigli tra 
le braccia della 

principessa, 
protagonista 
del racconto  

I dodici fratelli 
dei Grimm.
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Rosaspina 
Il sonno lungo 

cento anni 
della Bella 

addormentata 
punta dal fuso.
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nere giovani è maggiore. Come nel film di Rupert 
Sanders Biancaneve e il cacciatore, che è una spe-
cie di riedizione di Eva contro Eva, una regina che 
sta invecchiando ringiovanisce succhiando la gio-
vinezza da una ragazza imprigionata nel suo ca-
stello. Un “meta” momento perché la regina catti-
va è Charlize Theron e Kristen Stewart la sua rivale 
più giovane. È Hollywood che riflette su se stessa: 
un’attrice più vecchia ancora incredibilmente bel-
la minacciata da una versione più giovane di sé. Ci 
meravigliamo che i vampiri e i morti viventi siano 
diventati centrali nel nostro immaginario cultura-
le? Le nuove tecnologie non hanno solo allungato 
l’aspettativa di vita, ma ci promettono la possibi-
lità di miglioramenti estetici fino ai cloni e non ci 
si ferma qui».

La nostra società è “beauty sick”, malata 

di bellezza. 

«Il culto della bellezza ha sempre rappresentato una 
forza molto potente. In passato si è parlato della bel-
lezza interiore, ma in modo ipocrita. Oggi i model-

li di bellezza cambiano rapidamente e abbiamo un 
rispetto maggiore per l’intelligenza, la gentilezza e 
altre qualità. Ma sarebbe stupido negare il potere 
magnetico della bellezza fisica. In un certo senso 
poi la bellezza può essere connessa alla giustizia e 
all’impegno per un mondo migliore». 

Di che cosa è fatta la bellezza di Biancaneve 

nelle varie storie da lei raccolte? 

«Biancaneve ha la pelle bianca come la neve solo nel 
film di Disney, i fratelli Grimm non forniscono altri 
dettagli su di lei. In alcune parti del mondo è sem-
plicemente “bella” e basta. Sta a noi immaginarce-
la. Disney e i Grimm quindi non hanno mai avuto 
un monopolio sulla bellezza. “Biancaneve” appare 
diversa a seconda dei luoghi, in alcuni Paesi è bian-
ca e bionda in altri di colore e con trecce nere. Le 
varianti sono importanti per capire in quali e quan-
te forme questa bellezza si incarna». 

Il conflitto generazionale tra donne è stato 

rappresentato in molti modi. Ricordo film come 

Sinfonia d’autunno, Mammina cara, Maleficent, 

Evocazioni 

Uno scatto  
che richiama  

la fiaba  
del Principe 
ranocchio. 

Quello  
nella prossima 

pagina, 
invece, è di 

nuovo ispirato 
a La bella 

addormentata 
nel bosco.  
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Il cigno nero, Carrie. Un conflitto archetipico 

viscerale diverso da quello tra padri e figli.

«È il legame stretto tra la madre e, in particolare, la 
figlia a rendere questa relazione complessa e cari-
ca di ansia. È proprio il suo range emotivo che invi-
ta all’esplorazione. Nella vita del bambino la madre è 
un personaggio potentissimo dato il coinvolgimento 
profondo nel suo benessere. È percepita come persona 
amorevole, ma anche esigente e dominatrice, in una 
parola crudele. Nelle favole quindi madri, matrigne e 
suocere sono demonizzate e trasformate in personaggi 
cattivi, ma anche carismatici e seduttivi. I padri delle 
vecchie favole sono incapaci e passivi, o sprezzanti e 
insensibili, sebbene possano diventare anche tiranni».

La storia ha contribuito a demonizzare le matrigne. 
«I fratelli Grimm hanno cambiato alcune madri in 
matrigne nelle storie: avevano bisogno di protegge-
re la santità e la purezza del concetto di madre. Mi 
sono spesso chiesta se non fosse necessario trova-
re una nuova parola al posto di “stepmother”, matri-
gna, che ha caratteristiche così negative». 

Biancaneve fa a pezzi lo stereotipo che vuole 

le mamme sempre devote, generose. Invece 

possono essere egoiste, narcise, delle magnifiche 

stronze. Lo trova liberatorio?

«Le favole spesso dividono la madre in due: la buona, 
spesso morta, e quella cattiva. La divisione corrispon-
de alla nostra ambivalenza rispetto al lato oscuro del 
materno. Bruno Bettelheim diceva che le storie aiu-
tano i bambini a navigare l’ambivalenza: il simbolico 
li aiuta ad affrontare il reale. Non so se lo trovo libe-
ratorio ma credo che sia importante parlare di come 
abbiamo idealizzato le madri senza identificare le 
difficoltà, la solitudine e il risentimento che si prova 
mentre ci si prende cura dei figli e della casa. Le storie 
del libro facevano parte di una cultura orale e avevano 
proprio la funzione di fornire uno sbocco terapeutico 
per quello di cui era proibito parlare. Ma sono catarti-
che anche in un altro senso: sono una zona di contatto 
tra diverse generazioni, ci permettono di immagina-
re situazioni difficili, crisi, perdite, carestie, violen-
ze e di capire come sopravvivere». QQQQQQQQQQQQQ

La più bella  
del reame

Maria Tatar, 

Donzelli,    

30 euro.   

Dal 9 dicembre.
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