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FRANCESCASFORZA

uo padre gliene scon-
siglio la lettura:
«Troppo demoniaco
per te». «Ovviamen-
teglihodisubbiditoel’holet-
tox», dice oggi Julia Kristeva,
semiologa e psicoanalista
bulgaranaturalizzata france-
se. E a distanza di oltre cin-
quant’anni da quel divieto
ne hascritto unlibro, Dostoe-

vskij, da poco uscito in italia-
no perhcon la tradu-
zione dal francese e dal rus-
so sui testi originali di Lila
Grieco. Unaraccoltadibrani
del grande scrittore russo te-
nutiinsieme daunalungain-
troduzione che ne articola e
allo stesso tempo ne ispirala
selezione. C’¢ il Dostoevskij
dei grandi romanzi, ma an-
che quello dei taccuini priva-
ti. E soprattutto ¢’ lo sguar-
do di Kristeva, che ne perfo-

raitemi, liscarnifica, liisola,
li decostruisce, in alcuni casi
semplicemente raccoglien-
doli sotto una parola chiave
- Sogno, Nazione, Idea, Epi-
lessia, Bambini, Godimento
— (¢ la Russia e il femmini-
smo, il corpo e lo spirito. E
una preoccupazione, che Kri-
steva ripetera piu volte nel
corso di questa conversazio-
ne: «I’Europa ha miscono-
sciuto le sue radici ortodos-
se, & un peccato».

L’intervista

] LX)
Ildenaroeilrapporto trauomo eDio,
Tepilessiaeildubbio,ledonneeil gioco:
lafilosofa tesse un percorso per muoversi

nell’'universo dell’autoredi“Delitto e castigo”
attraverso branideisuoicapolavori

ALBERIOCRISTOFAR) CONTRASTD

Julia Kristeva, lei descrive
Dostoevskij come “scritto-
re polifonico”: quali sono i
fili principali che ha segui-
tonella scelta deibranipro-
postinellibro?

«Dostoevskij non si lascia
schematizzare facilmente,
e difficile con lui parlare di
“estratti”, diciamo che ho
tentato di seguire I'immagi-
ne tradizionale che si ha di
lui per meglio mostrare la
sua dirompenza. E allora ci
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SOno 1 temi miticli, come
quello in cui Sonja indovina
il delitto di Raskolnikov, ¢’
il Grande Inquisitore, ma an-
che temi che si rifanno alla
sua attivitadi pensatore, co-
me quelli che guardano alla
nazione russa, alle sue radi-
ci europee. E poiil tema del
denaro, del rapporto tra uo-
mo e Dio, il nichilismo, o
questioni piu personali co-
me I'epilessia, il dubbio, il
sogno, il gioco. Il mio tenta-
tivo é stato quellodinon far-
ne pero delle etichette, per-
chécomeProustnonélama-
deleine, Dostoevskij non &
soloildelitto».

Quanto I’ha influenzata la
psicoanalisinellascelta?
«Non ho potuto non pensa-
re alla lettura che ne aveva
fatto Freud, il quale ammet-
teva di non amarlo partico-
larmente e lo considerava
un nevrotico ossessionato
dal parricidio. Ho cercato
una visione piu mia, oltre
quella freudiana, masoprat-
tutto volevo far sentire la
sua voce. La sua € una scrit-
turavocale, rapsodica, la co-
sa piu importante € immer-
gersinelle sue frasi, che non
sono mai mono-toniche, i
personaggi parlano a se stes-
si prima che agli altri, sono
polivalenti. Dostoevskij
non si lascia ridurre nello
spazio di un sms o di un’ab-
breviazione. Cid che mi ha
colpitonell'ultima traduzio-
ne francese, quella di André
Markovicz, & che rispetto a
quella precedente, piu carte-
siana se vogliamo, mi ha fat-
to cogliere un francese piu
naturale, quasi parlato, dis-
sacrante. Ecco, volevo cheil
lettore sentisse Dostoevskij
inquestamaniera, come an-
ticorpo alla banalizzazione
delmondo interconnesso».
Dare significato alle pulsio-
niéuno deileitmotiv di Do-
stoevskij. Cosa ha da dirci,
oggi, di fronte alla grande
confusione che regnasul te-
madellasessualita?

«Sono una fan dell’epoca
dei lumi, e mi trovo molto a
mio agio negli sviluppi at-
tuali del dibattito sulla ses-
sualita, che esplora l'inter-
connessione, la singolarita,
la liberta di espressione per

tutti. Direi che Dostoevskij
non si ferma alla guerra
identitaria, lo dimostrano i
testi sullomoerotismo tra
adolescenti, I'esplorazione
della tenerezza, la sofferen-
za legata alla delusione fisi-
ca. Non eda Dostoevskij che
cisi deve aspettare un rime-
dio alla complessita sessua-
le, noné unuomo daricette,
da sistemi. Perd una propo-
sta, implicitamente, la avan-
za, ed e quella della vastita
dell’esperienza interiore ri-
spetto all’angustia delle
esperienze contrapposte.
C’é una contestazione per-
manente, a livello di identi-
ta sessuale, che si ritrova in
tuttiisuoipersonaggi».
Secondo lei, il movimento
#metoo € un elemento ne-
cessario nel femminismo o,
come dicono alcuni, I’ini-
zio di una stagione “fonda-
mentalista” che aumentera
la distanza ela comprensio-
netraisessi?

«Sono favorevole al fatto che
ledonneesprimanoleloro sof-
ferenze e reagiscano al pa-
triarcato che le vuole chiuse
in casa, oppresse, schiavizza-
te,mapenso che occorraesse-
re polifonici, in questo senso
Dostoevskijindica una strada
interessante, chenonhaa che
farené conla guerratraisessi
né con il fondamentalismo,
ma conl'esperienza del nomi-
nare la sofferenza, e di subli-
marlanella parolacreativa.
Che tipo di “secondo sesso”
costruisce Dostoevskij nei
suoiromanzi?

«Dostoevskij costruisce deco-
struendo, non ha una dottri-
na, o meglio, cambia conti-
nuamente dottrina, quindiil
secondo sesso non € un pro-
cesso ideologico — & inutile
andare in cerca del femmini-
smoneigenidel passato-ma
il femminile e presente nelle
sue figure in modo caleido-
scopico: ¢'e la sottomissione
di Sonja, c’e I'accento sull’o-
mo-erotismo femminile in
Aglaja e Nastas’ja Filippov-
na, c'e I'oggetto del deside-
rio incarnato in Grusen'ka,
capacedisvelare agli uomini
laloro stessarepressione ses-
suale, una dominatrice fiera
esofferente. Ciascunodique-
sti tratti & disperso nei suoi

personaggi e mostra un Do-
stoevskij attratto dal femmi-
nino in sé. Cosi come Flau-
bert diceva “Madame Bovary
c’est moi”, ecco Dostoevskij &
intutte le suedonne.
Cen’éunachevincesulle al-
tre?

La madre. Trovo che in Do-
stoevskij ci sia soprattuttol'a-
dorazione della madre, assi-
milata alla potenza della fe-
de ortodossa. Pensiamo alle
icone, che vengono mostra-
te per chiamare i fedeli a ba-
ciarle: ci vedo la stessa pas-
sione fusionale dell’abbrac-
cio materno, in Dostoevskij
la risonanza del culto per la
madre tipico dell’ortodos-
sia, piu forte ancora che in
quello cattolico, & predomi-
nante. La madre dominatri-
ce,lamadredepressa,lama-
dre morta, la madre immen-
sa,laMadreRussia...
L'uomo dostoevskiano ¢ os-
sessionato dal corpo, sia
quello su cui scatenarsi (in
“Delitto e castigo”), sia
quello omoerotico de “L’i-
diota”, o aspirante alla san-
titad dei “Fratelli Karama-
zov”. Cosa ci dice Dostoev-
skij oggi sull'esperienza del-
la corporeita?

«Molto spesso i corpi spari-
scono e i personaggi parla-
no. Sesileggeil testorussosi
ha I'impressione di persone
che si assottigliano sotto le
parole, come delle icone, so-
nodeitratti, nonle figure tor-
nite del Rinascimento, piut-
tosto degli occhi, un sorriso,
un viso, dei capelli, delle po-
se plastiche ebloccate. Il cor-
po sparisce, al suo posto
emergono immagini iconi-
che o, in alternativa, paesag-
gi. Pensiamo a Mishkin, non
abbiamo un’immagine di
lui, si perde nella nebbia del-
la citta e attraverso lanebbia
percepisce se stesso. Il corpo
diDostoevskij & percepito at-
traverso il linguaggio. 1l fisi-
co e “linguisticizzato”».
Inche sensosecondoleiDo-
stoevskij teorizza 'impossi-
bilita della coppia?

«Non penso che teorizzi al-
cunché, semplicemente I'im-
possibilitadella coppiaemer-
ge in tutta la sua opera. Allo
stesso tempo ¢ attratto dalla

tensione permanente dell’a-
more, e la svolge in molte
chiavi, non solo quella della
sofferenza, ma anche quella
carnevalesca e grottesca di
Grusen’ka e Karamazov. Se
guardiamo alla sua vicenda
personale, Dostoevskij non
eraunlibertino, & interessan-
te che il suo primo amore sia
una brillante femminista co-
me Apollinaria Suslova, che
pero nelle sue memorie si la-
mentadilui, dellasuaviolen-
zaverbale, delle sue difficol-
ta sessuali... Nondimeno la
sua vita sentimentale finisce
al fianco di Anna Grigor'ev-
na, che sopportava le sue cri-
si, pagavaisuoidebiti, loaiu-
tava nella scrittura dei testi.
Non certoquello che oggide-
finiremmo una coppia mo-
derna, ma un luogo di armo-
nia, per Dostoevskij uno spa-
Zi0 propizio».

C’é corporeitd, ma c’¢ an-
che unatremenda tensione
spirituale nell’opera do-
stoevskijana. Dovesiincon-
tranosecondolei?

«Nella parola, la sua religio-
ne &lascrittura, in cui infon-
de si la sofferenza ma anche
la gioia, una gioia profonda
e sfrenata. L'inondazione
del linguaggio & la sua vera
follia, cosi comela spirituali-
taelasuareligione. Educato
alla fede ortodossa, Dostoev-
skij vi ritorna dopo aver ab-
bracciato gli ideali delia Ri-
voluzione Francese, ritro-
vandovi il culto del popolo
russo, un popolo teoforo,
portatore di Dio. In questo
sensovalettoancheil suoan-
tisemitismo, che &€ sempre vi-
vace, ridanciano, quasi ve-
dessenegli ebreiirivalidegli
ortodossinella primaziareli-
giosa, quasi ne fosse geloso.
La letteratura critica insiste
molto sull'impianto teologi-

co ortodosso nell’'opera do-
stoevskijana, anche Camus
lo ha fatto, sebbene in una
versione piu esistenzialista.
A me sembra che Dostoev-
skij sia pit attaccato alle radi-
ci della gnosi, della mistica
ebraica, dove non c’e dualita
trabene e male, ma espansio-
ne e contrazione, allarga-
mento e compressiones.

Suo padre le sconsiglio di
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leggere Dostoevskij, lei lo
consiglierebbe a un adole-
scente dioggi?

«Mio padre era un ortodosso
osservante, cantava in chie-
sa, ma nella Bulgaria degli
Anni Sessanta non voleva
chelesue figlie fossero consi-
derate oscurantiste e nemi-
che del popolo, quindi mi
sconsiglid dileggere Dostoe-
vskij, che lui tra 'altro com-
pulsava in segreto, dicendo
che era troppo distruttivo,
demoniaco, non per me. Na-
turalmente gli ho disobbedi-
toel’holetto. E mispiace che
oggi sia un autore del tutto
assente dalla formazione e
dall'insegnamento scolasti-
co. E un problema pit gene-
raledel resto, 'Europatende
a misconoscere le sue radici
ortodosse, a torto. Un genio
come Dostoevskij dovrebbe
trovareun posto d’eccezione
nell'insegnamento scolasti-
co, forse questa mia antolo-
giapud essere utile: Dostoev-
skij € un vaccino anche per
gli adolescenti di oggi. Inse-
gnerebbe agli internauti soli-
tari, che in questa epoca di
pandemia stanno sperimen-
tando la solitudine e la de-
pressione, che l'esperienza
interiore esiste, ed & un anti-
doto. Il clic senza profondita
nonhavolume, ecco, Dostoe-
vskijviportail volume».
Qual e oggila suarelazione
conlaRussia?
«Nellamiainfanzialalingua
russa non era obbligatoria
mamio padrelaparlava, era-
vamo affascinati dalla dissi-
denza russa, devo a persone
come Brodskij spiegazioni
profonde sul senso dellame-
tafora. Ho con la Russia una
relazione di grande prossimi-
ta, di amore e di riconoscen-
za,laRussiahaliberatoibul-
gari dall’occupazione turca.
Innoi ceraallo stesso tempo
fascinazione e voglia di diffe-
renziarci, di salvaguardare
la nostra nazionalita —'alfa-
beto slavo é stato inventato
dadue fratelli bulgari, mi pia-
ce sempre ricordarlo. Ades-
so sono una fanatica dell’Eu-

meglio dei francesi - penso
che ’'Europa debba guarda-
re alla Russia come un part-
ner privilegiato, sul piano
delleidee prima che su altro.
Ripeto, e un peccato chel’Eu-
ropa misconosca le sue radi-
ci ortodosse, non solo quelle
dell’ortodossiarussa, ma an-
che bulgara e greca. I'abisso
tra I'Europa cattolico-prote-
stante e quella ortodossado-
vrebbe essere colmato, e la
pauradellaRussia—che pos-
so anche capire—non puo es-
sere gestitadallignoranza, o
dalrifiuto».—
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Filosofa, psicoanalista efilologa francese di origine bulgara
JuliaKristeva (1941) ha pubblicato con)Denzellila trilogia del Genio
femminile (suHannah Arendt, Colette e Melanie Klein) e tra glialtri
«Bisogno di credere, «Teresa, monamour « La vita, altrove.
Per lIMulino «In principio eral'amore. Psicoanalisi e fede»

ropa, e anche se non penso
come Dostoevskij che i russi
siano i piu grandi europei
del mondo — anche se & vero
che leggono Shakespeare
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