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Maestri Quindici testi della danese Inger Christensen leggono il mondo non come una valle di lacrime ma di farfalle

Entomologia in forma di sonetto

di ROBERTO GALAVERNI

nche in Italia e arrivato forse il
tempo per la poesia di Inger
Christensen. Parca ma sempre
_. ispiratissima, questa formidabi-
. A le poetessa danese (1935-2009),
da tempo riconosciuta in molti Paesi come
un'autentica maestra, € penetrata a rilento
nella nostra cultura poetica. Per molti anni
T'unico libro tradotto, per altro il suo pin
importante, & stato Alfabeto, uno splendido
poema cosmico e creaturale che meritereb-
be senz’altro di essere ristampato (uscito
nel 1987 per l'editore Giardini, da un pezzo
éirreperibile).

Negli ultimi tempi la situazione sta pero
cambiando. Dal 2012, infatti, sono state tra-
dotte in sequenza tre sue opere poetiche:
Scale d’acqua (recensito su «la Lettura»
#64 del 3 febbraio 2013) e Lettera in aprile
(entrambe per le edizioni Kolibris), quindi,
proprio in questi giorni, La valle delle far-
falle, ben tradotto e curato da Bruno Berni
(Donzelli). Come recita il titolo originale,
La valle delle farfalle € un vero e proprio re-
quiem, celebrato o meglio cantato attraver-
so la creatura fragile ed effimera per eccel-
lenza: 1a farfalla, appunto.

Trattandosi di una corona di quindici so-
netti di endecasillabi rimati secondo sche-
mi metrici molto precisi, si notera subito la
tensione costitutiva tra la pesantezza e i
vincoli dello strumento formale adottato, e
la leggerezza, la volatilita delle figure di ri-
ferimento (difficile non pensare al libro
forse piu bello di Patrizia Valduga, Re-
quiem, una sequenza di ottave scritte in
compianto del padre, dove pero la legge-
rezza é dalla parte del metro e la res gravis
da quella dell'argomento). Con questo ci
troviamo gia nell'epicentro generativo di
queste poesie. Cio che la Christensen inten-
de davvero mettere a fuoco, infatti, é larela-
zione stessa tra il pensiero e 'immediatezza
delle percezioni, tra lingua e mondo, parole
e farfalle, suono e colore (€ questo un poe-
metto di tanti e tanti colori), carte e ali. Ela
verita che il discorso poetico, proprio gra-
zie alla sua «illusione», riesce a fare affiora-
re, & che leggerezza e gravitd, liberta e co-
strizione, naturalezza e artificio, contenuto
e forma, realta e sogno, scivolano I'uno nel-
l'altra, passano e trapassano dalla vita alla
morte proprio come le farfalle, proprio co-
me le poesie.

La nostra esistenza, dicono i versi della
Christensen, € questo stesso rapporto, la
cui «visione», «portata da vanessa qual po-
eta», il discorso poetico riesce prodigiosa-
mente a fissare pur standoci dentro. Ecco,
ad esempio, dal sonetto 13 (pieride e cam-

paea sono generi diversi di farfalle): «& la

morte con occhi senza affanno/ che vuol
veder se stessa in me che come/ selvaggio,
ingenuo e senza disinganno/ seguo l'idea
di cio che vita ha nome.// Percio la pieride
mi fingo con piacere/ e fondo insieme fe-
nomeno e parola,/ mi fingo campaea per
contenere/ ogni forma del mondo in una
solax.

Anche da questi pochi versi si puo com-
prendere le difficolta di traduzione poste
da una poesia simile. Il traduttore con mol-
te buone ragioni e con molto coraggio ha
scommesso sulla priorita dello schema me-
trico, cercando di conseguenza di offrirne
una corrispondenza adeguata, a partire
dalle rime e dalla misura del verso. 1l tenta-
tivo, sostanzialmente riuscito, non € stato
tuttavia senza costi, perché qui e 1a Yordine
artificiale del discorso, la forte strumenta-
zione retorica e insomma I'alto tasso di let-
terarieta che appartiene al grande codice
della tradizione poetica italiana finiscono
— inevitabilmente, credo — per fare aggio
sull'incanto e sulla freschezza dell'ossexva-
zione in presa diretta, e insieme sul caratte-
re nascente, generativo della lingua poetica
stessa, che dellartificio costituisce qui l'al-
tra faccia della medaglia. Ma é vero che lo
sforzo ha comunque pagato, e che nel com-
plesso la traduzione & capace di rendere
con efficacia la commisurazione reciproca
tra naturalezza e pensiero, tra vita e forma,
che é l'oggetto privilegiato della poesia del-
la Christensen.

La valle delle farfalle si pud considerare
un poema in miniatura, una piccola, picco-
lissima opera mondo che riproduce a livel-
lo tematico e nel suo stesso corpo formale il
ciclo eterno di morte e rinascita. Cio che va-
le al livello dell'osservazione naturale e del-
le immagini vale anche, senza vera distin-
zione, per il farsi e disfarsi della lingua, per
l'andirivieni tra mondo e finzione a livello
espressivo. Si direbbe che sia le immagini
naturali sia le parole della poesia costitui-
scano la parte, o meglio il «lato» su cui con-
servare, realta o illusione che sia, anche la
memoria di cio che la vita non é: «Mia non-
na tra gli abbracci del giardino/ di fior di
nebbia e violacciocca rossa,/ mio padre che
m’insegna poverino/ ogni nome di cid che
strisciar possa,// entran con me ove tutto
esiste solo / su questo lato, tra tutte le far-
falle,/ dove anche i morti senton I'usigno-
lo// che oscilla coi suoi cant tristementes.

Scrittrice architettonica, costruttiva, ge-
ometrica — ogni sua opera si struttura con
assoluto, spietato rigore su modelli forti e
riconoscibili, spesso con precise implica-
zioni matematiche —la Christensen unisce
tuttavia la sua attitudine sperimentale a
una grandissima dote di sensibilita e d'ispi-
razione naturalistica.

Nessun mero esercizio di stile, dunque.
La partizione, il calcolo, il computo, diven-
tano anzi tutt'uno col ritmo delle cose, con
lo scorrere stesso della vita. Ci sono mo-
menti in cui parole e cose sembrano muli-
nare attorno alla mente della poetessa se-
duta nel mezzo di un prato (o alla sua scri-
vania?), senza che sia pill possibile distin-
guere con nettezza le une dalle altre. Si
guarda al pensiero e si vede il corpo, ci si
abbandona e si avverte il controllo, si rico-
nosce la costrizione e si scopre laliberta. «E
cid che vedo coi mie occhi, inganno/ del
nudo specchio, non €& solo morte,/ ¢ la
morte con occhi senza affanno». Non € la
nostrauna valle dilacrime, dice la Christen-
sen, ma, che é diverso, una valle di farfalle.
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De stlger op
planetens sommerfugle

Salgono le farfalle
del planeta

l_De stiger op, planetens scmmerfugle

zinnober, okker, guld og fosforgule,

Er dette vingeflirnmer kun en stime
af lyspartikler i et indbildt syn?

Er det min barndoms drgmte sommerti
splintret som i tidsforskudte lyn?

Nej, det er lysets engel, som kanm
sig selv som sort Apollo mnemosyr
som ildfugl, poppelfugl og svalehal

Jeg ser dem med min slgrede fo
som lette fjer i varmedisens dyne
i Brajcinodalens middagshede luft.

= Mttt e vocontin
Lavalle delle farfalle
di Inger Christensen

P (1935~ %(1)09)

(T a cura di Bruno Berni,

bl edita da Donzelli

; som farvestgv fra jordens varme krop,

en svaerm af kemisk grundstof Igftet op.

Salgono, le farfalle del pianeta,

come pigmento dat calor det suolo,
cinabro, ocra, oro e glallo creta,
di chimici elementi emerso stuolo.

E questo batter d'ali un'adunata

di particelle di luce in un miraggio?
E dell'infanzia l'estate gia sognata
rifratta come in differito raggio?

No, e langelo di luce che dipinge
se stesso come apollo e limenite,
come papilio, macacne e sfinge.

Le vedo con la mente miag malsana,
tal piume da piumino d'afa uscite
a Braj¢ino nell'aria meridiana.
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Tnger Chevssonsen

Lavalle
delle farfalic

INGER CHRISTENSEN
La valle delle farfalle
A cura di Bruno Berni,
testo danese a fronte
DONZELLI
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