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QUANDO ERAVAMO NOI

CINQUANTANNI FA, A MiatEtmarik IN SVIZZERA, 88 OPERAI (56 ITALIANI)
MORIRONO NELLA COSTRUZIONE DI UNA DIGA. TRAVOLTI DAL CROLLO
DI UN GHIACCIAIO. NESSUN COLPEVOLE. UN LIBRO ORA LO RICORDA

L'ultima strage

dell'immigrazione.

Italiana

di Marco Cicala

avorando, gli operai guardava-
no in su e come per esorcizzare

cantilenavano: Vien gii, vien

gill, questo vien giii. Infatti il
ghiacciaio Allalin si stacco dalla montagna
alle 17 e 15 del 30 agosto 1965. Trenta se-
condi di frastuono, due milioni di metri
cubi in picchiata: Pareva che il cielo intero
fosse cascato sulla terra, raccontd chi poté
raccontare. Sotto rimasero ammazzati in
88; cinquantasei italiani, in maggioranza
bellunesi e friulani, ma pure calabresi, sar-
di, pugliesi. L'ecatombe di Mattmark -
Canton Vallese, Svizzera sud occidentale
- fu quasi il corrispettivo in alta quota del-
la strage di nove anni prima nelle interiora
minerarie di Marcinelle, Belgio. Fu I'ultima
tragedia dell'emigrazione italiana, pero
non se ne ricorda pitt nessuno. Adesso, a
interrompere 'amnesia, é uscito un libro
documentatissimo, Morire a Mattmark
(Donzelli] pp. 172, euro 27), che a cin-
quant’anni dal macello ne ripercorre gene-
si, dinamiche, conseguenze. L'ha scritto
Toni Riceiardi, 38 anni, irpino, storico del-
le migrazioni all’Universita di Ginevra.

La formula é giornalisticamente bollita
causa abuso, ma quella del ghiacciaio fu una
catastrofe annunciata quant’altre mai. Ben-
ché negli archivi non ne rimanga traceia, sul
cantiere della maxi-diga gli incidenti, mor-
tali, si susseguivano da tempo. E «la caduta
di ghiaccio e slavine era quotidianita». Per
comprimere i costi dell'impresa, avviata sul
finire dei Cinquanta, s'era deciso di accele-
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rarne le tempistiche aumentando la mano-
dopera. Nell'estate ‘65 lavoravano a Matt-
mark 700 persone, ma fino a pochissimi
anni prima avevano superato le mille. Volen-
do, si poteva sgobbare di straordinario an-
che 16 ore al giorno, domeniche incluse, con
temperature che di notte, a duemila metri,
piombavano come niente sotto i meno 30.

Il cantiere era una cittadella drastica-
mente gerarchizzata. Tecnici e maestran-
ze specializzate fu-
rono alloggiati pit a
valle in corretti ap-
partamenti prefab-
bricati; mentre la
bassa forza venne
ammucchiata in ba-
racche ai piedi del
ghiacciaio: «In ognu-
na cento operai. Ma
non mi posso lamen-
tare perché si stava
bene. Cerala cucina,
la radio» ricorda
qualeuno. E sia.

Il guaio e che l'ac-
campamento, le offi-
cine e la mensa furo-
no piazzati proprio
sulla linea di caduta
del ghiacciaio. Ossia «nell'unico posto ri-
schioso possibile». Fu «una scelta motiva-
ta esclusivamente da ragioni economiche.
Li sistemarono lassti per ridurre tempi e
costi degli andirivieni in pullman» dice
Ricciardi. Durante il crollo, lo spostamen-
to d’aria fece volare autocarri e bulldozer

Adestra, il crollo

di Mattmark , agosto
1965. Sopra, Morire
aMattmark di Toni
Ricciardi(Donzelli,
pp. 172, euro 27)

come petali. Alcuni si salvarono proprio
perché scagliati via dalla ventata. «Insie-
me agli italiani morirono 4 spagnoli, 2 te-
deschi, 2 austriaci, un apolide e 23 svizze-
ri». Se la frana fosse avvenuta mezz'ora
dopo, al momento del cambio turno, «i
morti sarebbero stati seicento».

I ghiacci del Mattmark avrebbero dovu-
to travolgere anche il mito dell’efficienza
elvetica. Ma cosi non ando. Amplificata da
un’eccezionale copertura stampa - sul posto
arrivarono 200 giornalisti da tutta Europa
- la commozione fu voluminosa. «L'emigra-
zione & una favola che divora» scrisse Dino
Buzzati sul Corriere. Era e resta a tuttoggi
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la pil1 grave sciagura della storia svizzera.
Perd subito si impose pressoché unanime la
tesi dell'imprevedibilita: il cedimento del
ghiacciaio era dovuto «all’aumento delle
temperature e alle forti piogge dei giorni
precedenti». Responsabilita umane, zero.
Molti tra i friulani erano reduci dall’apoca-
lisse del Vajont, ottobre ‘63, ma quando la
ricordavano ai tecnici svizzeri si sentivano
rispondere: «Qui non potrebbe succedere,
siamo mica in Italia». I lavori della commis-
sione d'inchiesta non ebbero tempi da giu-
stizia-modello. Terminarono nel ‘69 e 'anno
dopo parti il rinvio a giudizio di 17 persone
- direttori, ingegneri, funzionari - per omi-
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cidio colposo. Il processo sarebbe stato ce-
lebrato solo nel ‘72. Finirono tutti assolti.
legali dei familiari impugnarono, ma il Tri-
bunale cantonale di Sion diede loro torto,
searicandogli addosso pure il pagamento di
meta delle spese processuali.

Le responsabilita svanirono in una stret-
taemotiva. La tesi della catastrofe naturale
si fuse con il moto di solidarieta. Tra il 1965
e il ‘92, la Fondazione Mattmark - che alle-
ava imprese, sindacati, Croce Rossa, media
svizzeri ¢ Ambasciata italiana ~ sborso alle
famiglie oltre 4 milioni e mezzo di franchi.
Intanto, dal giugno ‘69, gli 82 virgola 9 mi-
lioni di metri cubi d’acqua raceolti nel

grembo della diga ormai avviata pompava-
no energia per 250 milioni di Kwh.

«La sentenza fu politica. Condannare
vertici e addetti avrebbe significato condan-
nare un sistema ritiene Riceiardi. E ricor-
da: «In quegli anni la Svizzera ospitava il 50
per cento del flusso migratorio italiano nel
mondo. Non erano piti lavoratori stagionali:
cominciavano a divenire stanziali». In quel
clima, le ripulse xenofobe prendevano a ca-
nalizzarsi politicamente. Nel ‘70 il referen-
dum anti-stranieri voluto dalla patriottica
Azione Nazionale di James Schwarzenbach
non passd, ma per un pugno di voti. Forse
J'effetto-Mattmark incise sullo serutinio. Di
certo la strage segno la fine di un allegro e
profittevole laissez-faire in fatto di sicurezza
sul lavoro: «Nel 69 la Svizzera era ancora
il Paese con il maggior numero di morti
bianche in Europay. Le vittime della diga
consolidavano 'immagine collettiva, o ma-
gari il cliché, di una Nazione ingrata, «arro-
gante e crudele» verso i cafoni che in pochi
decenni ne avevano raddoppiato il Pil.
Un’immagine riaffiorata nel febbraio 2014,
quando la Confederazione torno a votare
sugli sharramenti agli immigrati e al refe-
rendum, sempre di poco, prevalse per la
prima volta il Si.

11 ghiacciaio del Mattmark venne giu
su una Svizzera che - mutatis mutandis -
viveva come I'Italia il suo boom economi-
co. Ma che, negli scacchismi della guerra
fredda, aveva indossato la divisa di un
anticomunismo ad accenti paranoidi; se-
gnato da un occhiuto controllo poliziesco
sulle classi lavoratrici e specie sulla ma-
nodopera straniera. In materia di energia,
il capitalismo dell’idroelettrico era ancora
in piena fregola, pero il nucleare tambu-
rellava gia alle porte. E presto, a meta dei
Settanta, la erisi petrolifera avrebbe man-
dato in fumo tante favole belle di benesse-
re a durata indeterminata.

Oggi in cima al Mattmark c’é una lapi-
de, una croce. Alle traversie dell'immigra-
zione si dedicano tesi di laurea e progetti
di ricerca. Ma Toni Ricciardi confessa:
«Serivendo il libro ho incontrato difficolta.
Accesso complicato agli archivi, docu-
menti spariti... Lasciamo stare, va'».

Ché sara pure una storia svizzera, ma
sembra spaventosamente italiana. ]
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