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l tempo: c’è quello preciso, misurato dagli
orologi,equellointeriore,vissutoinmanie-
ra diversa da ognuno di noi. Nell’appassio-
nante saggio «Il tempo e la vita» (Feltrinelli,

117pagine,18euro),EugenioBorgna,professore
emerito di psichiatria dell’Ospedale Maggiore di
Novara e libero docente in Clinica delle malattie
nervoseementaliall’UniversitàdiMilano,ciinvi-
taacompiereconluiun viaggionel tempo- della
memoria,dellanostalgia,deldolore,dellamalin-
conia,dellamalattia-perscrutarelamenteuma-
na, in compagnia di famose figure della cultura
come Sant’Agostino, Proust, Thomas Mann,
Shakespeare,Pascal,EmilyDickinson,Rilke,Kie-
rkegaard,SimoneWeilequantihannoscrittopa-
gine intense sull’argomento.
Professore,Shakespearehascritto:«Quanteore
ci sono in un minuto!». Il tempo non trascorre

mai quando si attende una persona cara. Una
fraseincuièracchiusalarelativitàelasoggettivi-
tà del tempo...
Il genio di Shakespeare ha colto la contraddizio-
ne radicale del tempo dell’orologio, che cambia
per ognuno di noi in relazione agli stati d’animo.
Simone Weil ha annotato come un conto sia tra-
scorrereun’oraguardandoidipintidiGiottoaPa-
dova e un altro trascorrere un’ora nella monoto-
na vita quotidiana. Il tempo cronologico è diver-
sodapersonaapersona.Bastipensarecheognu-
nodinoivivedifferentementeiltempodellagiovi-
nezza, dell’età adulta e della vecchiaia. Al tempo
interiorenonsidàmoltaimportanza.Sant’Agosti-
no-chehacoltoperprimo,constraordinariapro-
fondità, la rivoluzionaria esperienza del tempo
frantumato,descrittanell’immaginediShakespe-
are-sostenevachesechiedessimoaunapersona
cos’è il tempo non saprebbe rispondere.
Il silenzio ferma il tempo?
Il Vangelo dice che nel silenzio c’è un qualcosadi
divino. Esistono tempi diversi anche per il silen-
zio: quello che non passa mai e quello che brucia
gliavvenimentidentrodinoicomelegnadaarde-
re, trasformandoli in cascate di ricordi.
Nondireicheiltempofermailsilenzio.InLeopar-
di, in Rilke, in Giovanni della Croce, in Teresa
d’Avila vi è l’esperienza di un tempo che trascen-
de nell’infinito, in un’esperienza mistica. Ancora
SimoneWeil hascritto: «Inciascuno dinoi l’aspi-

razione all’infinito è una sorgente che non potrà
mai essere cancellata». Nel silenzio si parla con
Dio.
Cosa può dire uno psichiatra del tempo?
Si tratta di problematiche complesse, affrontate
nel mio libro sotto l’aspetto letterario e non solo
medico.Sant’Agostino,nelleilluminanti«Confes-
sioni»,divideiltempoinpassato,presenteefutu-
ro e ci consente di capire cosa accade, ad esem-
pio,inunmalatodidepressionepatologica,oma-
linconico per quanto non allo stato clinico. Sono

condizioni contrassegnate da un cambiamento
profondo.Ilfuturoel’attesasonolacerate,cancel-
late, come la stessa speranza. Il paziente depres-
so coglie il senso del presente, ma è incapace di
spostarlonelfuturo,mentrel’esperienzadegliuo-
mini è completa solo se passato, presente e futu-
ro s’intersecano. Nelle manifestazioni maniacali
si è, invece, sommersi da una gioia sfrenata,
un’euforiapatologica,esi vivesolo nelmomento
presente, nel tempo dell’istante.
Nell’Alzheimerilpassato,ilpresenteeilfuturodi-
vengono polvere, scompaiono, per quanto non

nella fase iniziale.
Non ritiene che l’uso abbondante di droga e al-
col, comune nella nostra società, sia un incon-
scio tentativo di dimenticare la vita e di rimane-
re in un presente effimero di ebbrezza?
Sì.Sonocolorochescendonoilcrinalesenzafon-
dodellatossicomania.L’alcoleladroga,quest’ul-
tima in modo lacerante, portano a vivere in un
tempo - simile a quello della schizofrenia - senza
colpeesenzasperanze.Lecausepsicologicheso-
no numerose, ma dimostrano la ricerca dispera-
ta di un senso della vita.
InunraccontodiCéchov,unfamososcienziato,
nelguardarelamoglievecchiagrassaeottusa,si
chiede come sia possibile che possa essere stata
l’affascinante e intelligente ragazza di cui si era
innamorato anni prima. Il tempo cancella
l’amore?
Il suo richiamo allo scrittore russo mi fa venire in
mentequantoIngmar Bergmanha descrittonel-
lostupendo film«Il postodelle fragole».Il tempo,
è vero, cancella le apparenze del corpo: la bellez-
za, lo sguardo, l’aspetto attraente del fisico, ma
l’anima non scompare, rimane uguale. Il regista
svedese coglie ciò che sopravvive, l’immutabile
essenzadiunapersona.Céchov,autoredigrande
valore,nelsuoraccontosièevidentementelascia-
toprenderedallasuamalinconiaedaldisincanto
esistenziale.

Paolo Grieco

«P
oco o nulla si cono-
sce del docente uni-
versitario. Anzi, tra
le varie figure del si-

stema dell’istruzione è quella più
misteriosa. Il maestro elementare,
nell’arco di oltre un secolo, vanta
una sterminata letteratura che va
da "Il romanzo d’un maestro" a "Io
speriamo che me la cavo"...». Da
questa constatazione prende le
mosse il saggio «Al limite della do-
cenza. Piccola antropologia del pro-
fessore universitario» (Donzelli,
128 pp., 17 €), nel quale Stefano Pi-
vato, ordinario di Storia contempo-
ranea all’Università di Urbino, met-
te a nudo storture e negligenze
dell’università italiana che, a pre-
scindere dagli scandali che l’hanno
messa sotto accusa - sprechi di da-
naro, sistemazione di parenti e affi-
ni, auto blu eccetera - gode del non
invidiabile primato di una delle
classi docenti più anziane d’Euro-
pa. A muovere l’autore, forte di 40
anni di insegnamento, non sono in-
tenti denigratori, quanto un profon-
do rispetto per un’istituzione che
«va salvaguardata da quanti ne fan-
no non di rado un uso privatistico».
Professore, lei scrive che l’Accade-
mia rientra nello schema della tri-
bù. Cosa intende?
Nel corso dei decenni l’Università,
come sistema sociale «chiuso» a
ogni influenza esterna, ha finito per
consolidare riti e linguaggi che le

hanno conferito l’aspetto di una tri-
bù. E, come per tutti i clan, è diffici-
le entrarci fisicamente: bisogna es-
sere «accettati» rispettando riti e ge-
rarchie che dipendono in primo
luogo dai ruoli. Il barone esercita la
stessa funzione dell’anziano nelle
tribù. Le caratteristiche di tribù si ri-
velano anche dalla difficoltà, per il
mondo esterno, di capire quel che
realmente succede all’interno
dell’Accademia. La cristallizzazio-
ne di comportamenti ormai secola-
ri la rende una realtà impenetrabi-
le. L’uomo della strada difficilmen-
te capisce cosa realmente si svolge
all’interno dell’Università. Spesso,
come accade nelle tribù, i linguaggi
e i riti universitari sono comprensi-
bili solo a chi vi appartiene.
Lei afferma che ormai nei concorsi
«l’importante è partecipare ma so-
prattutto vincere». Cosa accade?
I meccanismi concorsuali per entra-
re all’università sono, da sempre,
normati da una serie di regole non
scritte ma osservate in maniera fer-
rea e che definiscono appartenen-
ze, dipendenze e cordate. Chi sta in
cima alla cordata deve assicurare
che quella catena non si spezzi e
dunque «partecipare» in veste di
commissario alle tornate concor-
suali. Ma soprattutto «vincere». Ri-
tengo che sarebbe buona pratica
prendere in considerazione l’aboli-
zione dei concorsi e, come avviene
quasi ovunque, reclutare i docenti

attraverso bandi ai quali si parteci-
pa semplicemente presentando un
curriculum e sostenendo un collo-
quio. Laddove questo avviene l’im-
missione nei ruoli universitari av-
viene dopo un periodo in cui il vinci-
tore del bando ha dato prova di esse-
re un buon professore.
I «Bignami» di un tempo sono stati
sostituiti «dal più scientifico calco-
lo delle probabilità». Può spiega-
re?
Esistono, da tempo, delle agenzie
private per la preparazione degli
esami universitari. La preparazio-
ne è svolta non approfondendo i te-
sti d’esame ma in maniera approssi-
mativa, veloce e mnemonica. E l’ap-
prendimento dello studente si svol-

ge cercando di indovinare le do-
mande più probabili che un docen-
te rivolge allo studente. Si tratta di
una forma che non esito a definire
criminosa e che, soprattutto per cer-
te realtà universitarie svilisce la for-
mazione dello studente.
Perché giudica la riforma Berlin-
guer «una tappa preoccupante ver-
so la dequalificazione didattica
dell’università»?
Con la Riforma Berlinguer si è volu-
to a tutti i costi accorciare il percor-
so universitario. Questa riduzione
ha comportato anche un dimagri-
mento dei programmi, insomma, si
è fatta strada l’idea di una cultura in
pillole. Certo il mondo esterno è
cambiato: l’informazione viaggia a

velocità lunari e ha consacrato l’as-
sioma che «tanto più sarai breve
quanto più sarai bravo». L’universi-
tà si è adeguata. L’idea di fondo del-
la riforma Berlinguer era quella di
una università più «veloce», in gra-
do cioè di laureare i giovani in un
tempo più breve per inserirli nel
mondo del lavoro. In realtà l’appli-
cazione di quella riforma ha reso
l’università più «facile». Insomma,
l’università ha progressivamente
perso quella caratteristica di «luogo
del sapere» che, da sempre, la con-
nota.
Centoventi: nei nostri atenei è il tet-
to massimo di ore di lezione; nelle
università d’Europa è il doppio o il
triplo. Ritiene possibile mutare
questa situazione?
Si tratta certamente di un terreno
minato. Bisognerebbe però affron-
tare il problema fuori da ogni isteri-
smo e difesa corporativa. Per le al-
tre categorie di lavoratori l’orario di
lavoro è soggetto a contrattazione.
Per l’università questa regola non
esiste. Occorre iniziare a domandar-
si se certe disfunzioni non dipenda-
no da una scarsa sollecitudine e pre-
senza dei docenti. A cominciare da
quello della elevata percentuale di
studenti che non terminano gli stu-
di (oltre il 40%): si tratta della più
elevata percentuale a livello euro-
peo e di una delle più palesi anoma-
lie del nostro sistema universitario.
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«Nel silenzio c’è
un qualcosa di divino»

«Nell’Università
siamo al limite...
della docenza»
Riti e linguaggi da clan, concorsi blindati
e poca didattica: un saggio di Stefano Pivato

Lezione all’università in una miniatura medievale. In alto: Stefano Pivato

«Vi racconto il tempo e la vita, con le parole dei grandi»
Intervista allo psichiatra Eugenio Borgna, che ha scrutato la mente umana con figure della cultura

Lo psichiatra e saggista Eugenio Borgna
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